Capítulo 129: Escritores de ficção online ganham muito dinheiro, e eu estou com inveja.

Página (1/3)

— Irmão Yuanping, chame o mestre Zhu Kun. Vamos nos reunir um pouco esta noite.

— Presidente, que ótimo! Há quanto tempo não nos reunimos?

— É por isso que estou chamando vocês. Tenho algumas coisas para conversar com todos.

— Está bem.

He Chuang, vice-presidente da Associação de Escritores de Xangai, telefonou para Zhang Yuanping, um dos diretores.

À noite.

Zhang Yuanping, Zhu Kun e He Chuang chegaram a uma pequena taberna onde costumavam se reunir.

O estabelecimento não era grande, mas conservava o estilo típico das décadas de 1980 e 1990.

Os três se conheciam havia várias décadas.

Quando eram jovens, costumavam vir ali para beber e conversar.

— Ah, que delícia! Adoro este sabor.

— Essas tavernas pequenas continuam sendo as melhores.

— Presidente, não foi aqui que nos conhecemos, naquela época?

Enquanto bebiam vinho de arroz, os três começaram a relembrar os velhos tempos.

Naquele período, eles viviam o auge de sua juventude artística e literária.

— É verdade. Num piscar de olhos, tanto tempo já passou.

— Estamos velhos. Já não conseguimos acompanhar muito bem a era.

Os três suspiraram.

Depois de beberem mais uma ou duas tigelas, He Chuang finalmente falou:

— Irmão Yuanping, ouvi dizer que, algum tempo atrás, você tentou escrever literatura online. Como foi?

— Nem me lembre. Escrevi dezenas de milhares de palavras e não tive um único leitor. O único que apareceu ainda por cima me xingou. E xingou de um jeito terrível, como um caipira. Eu ficava pensando: não tenho nenhuma inimizade com ele, então por que me insultava daquele modo?

Zhu Kun também se queixou, aflito:

— Comigo foi igual. Aqueles sujeitos são incompreensíveis. Começam a xingar sem mais nem menos e acabam com toda a nossa paciência.

He Chuang sorriu.

— É normal. Na internet todos são assim. Vocês não deixam de acessar a rede; basta olhar os comentários sob as notícias dos grandes portais. Não estão sempre cheios de gente insultando os outros? Todo mundo trata a internet como um lugar para desabafar, por isso as pessoas são mais diretas.

— Mesmo sendo diretas, não precisavam agir daquele jeito. Não demonstram o menor respeito pelo trabalho alheio.

Os dois continuaram reclamando.

He Chuang, porém, disse:

— Parem de reclamar. Vou falar sério com vocês. Há algum tempo, pedi conselhos àquele sujeito de aparência comum. Consegui entender, pelo menos em parte, as regras da literatura online.

— Que regras?

— São regras demais; nem sei por onde começar. Ah, depois vou passar um endereço para vocês. Entrem nesse site e deem uma olhada. Assim, provavelmente entenderão mais ou menos como funciona a literatura online. O que quero dizer hoje é que aprendi bastante naquele fórum.

He Chuang continuou:

— Falando com sinceridade, depois de ter contato com esse meio nos últimos dias, comecei a achar que a literatura online tem mais futuro do que a literatura tradicional. Ou melhor: tem mais perspectiva financeira.

— Presidente, não diga isso. Veja os escritores mais consagrados: ainda são os da literatura tradicional. Han Han e Guo Xiaosi, por exemplo, ganham muito dinheiro. E há também o livro *Aquelas Coisas da Dinastia Ming*, de Dangnian Mingyue.

— *Aquelas Coisas da Dinastia Ming* também é literatura online.

— Ah, é mesmo. Quase me esqueci.

— Não estou falando desses casos. Não comecem logo citando os escritores do topo. Pensem: nosso país é enorme, mas quantos escritores realmente consagrados existem, e quantas obras vendem bem? Além de Han Han, Guo Xiaosi, Zhang Yueran e alguns outros jovens escritores, os livros da maioria dos demais não vendem grande coisa. No nosso meio, apenas mestres como Yu Hua ainda conseguem se manter firmes. Mas e os outros?

Depois dessas palavras, os dois ficaram em silêncio.

Como poderiam desconhecer a situação atual da literatura tradicional?

Nos dias de hoje, a literatura tradicional já havia perdido grande parte de sua vitalidade.

Se ainda conseguia sobreviver, era sobretudo graças a uma série de subsídios governamentais.

Revistas e publicações internas, por exemplo, se fossem avaliadas apenas como empreendimentos comerciais, já teriam fechado havia muitos anos.

Mas continuavam existindo.

Na verdade, serviam também para garantir o sustento de alguns escritores.

Mesmo assim, essas revistas e publicações internas já não pagavam quase nada pelos textos.

Antigamente, receber algumas centenas de iuanes parecia muito.

Página (1/3)

Página (2/3)

Hoje, receber algumas centenas de iuanes era considerado uma humilhação por muitos escritores.

— Presidente, o que exatamente o senhor quer dizer?

— Acho que realmente deveríamos nos aproximar dos escritores online. Recentemente, descobri que, nesse meio, não são apenas os autores de ponta que escrevem bem e conseguem ganhar dinheiro. Até os escritores comuns têm uma boa capacidade de rendimento. Há muitos que conseguem receber mais de cinco mil iuanes por mês. Os que escrevem um pouco melhor normalmente passam dos dez mil.

— Isso é impossível. Devem ser apenas casos isolados.

— Não são casos isolados. Estou observando este site há meio mês e há realmente muitos escritores online que ganham essa quantia. Além disso, são muito jovens. Muitos têm pouco mais de vinte anos, e há até adolescentes que conseguem receber esse valor.

He Chuang abriu a Rede Céu.

Em seguida, acessou algumas publicações.

Nessas publicações, havia capturas de tela dos pagamentos recebidos por certos escritores online.

— Este aqui ganhou vinte mil. Este, trinta mil.

— Este ganhou um pouco menos, apenas dez mil, mas ainda assim é muita coisa.

— E este aqui... Meu Deus, quarenta mil.

Zhang Yuanping e Zhu Kun não eram estranhos a pagamentos de dezenas de milhares de iuanes.

Mas, no caso deles, essa quantia correspondia ao rendimento de um livro inteiro.

E, para escrever um livro, normalmente levavam vários meses; em alguns casos, até anos.

Se conseguissem publicar continuamente, ganhar dezenas de milhares ao longo de alguns anos ainda seria aceitável.

O problema era que, agora, até publicar um livro se tornara difícil.

Alguns editores com quem haviam trabalhado durante os folhetins chegavam a perguntar, de repente, se eles queriam pagar a própria publicação.

Como alguém poderia continuar vivendo assim?

Mas aqueles pagamentos que estavam vendo correspondiam todos a apenas um mês.

— Presidente, quero saber se eles conseguem manter esse nível de rendimento continuamente.

— Claro que conseguem.

He Chuang explicou:

— Essa é justamente uma das razões pelas quais considero a literatura online tão promissora. A Rede Céu é um site frequentado pelos autores desse meio. Também perguntei a eles, e esses escritores disseram que, depois que a obra começa a ser comercializada, desde que o autor atualize o texto de forma estável todos os dias, esse nível de rendimento pode continuar indefinidamente. É claro que, se mais adiante ele escrever de qualquer maneira e arruinar a história, talvez deixe de ganhar tanto. Mas, em condições normais, desde que escrevamos com dedicação, mesmo que exista a possibilidade de a trama sair dos trilhos, ainda será possível manter uma renda por bastante tempo.

— Também vi um autor que levou vários anos para concluir um livro. Durante todos esses anos, seus pagamentos mensais ficaram na casa das dezenas de milhares.

Ao ouvir isso, os dois ficaram ainda mais invejosos.

...

— Presidente... aquele Chen Yang de quem Wang Yu falou antes realmente recebeu cem mil iuanes em um único mês?

Zhu Kun se lembrou de algo e voltou a perguntar.

— Sim, sim. Eu também queria saber — disse Zhang Yuanping, cheio de expectativa.

Na verdade, quanto Chen Yang ganhava por mês, segundo Wang Yu, na ocasião anterior?

Embora eles não achassem que fosse uma mentira, imaginavam que talvez houvesse algum exagero.

Ao mesmo tempo, não entendiam muito daquele setor. Fosse alguém dizer que ele ganhava cem mil ou um milhão por mês, era como ouvir quanto as pessoas da lista dos mais ricos possuíam.

Mesmo que dissessem dezenas ou centenas de bilhões, todos apenas escutariam e seguiriam adiante.

Mas, depois de ouvir o presidente, os dois começaram a achar que talvez o que Wang Yu dissera naquela vez fosse verdade.

— Antes, vocês acharam que era mentira?

Observando a expressão dos dois, He Chuang acrescentou:

— Não exatamente. Apenas parecia irreal, como se talvez houvesse algum exagero.

— Ha, ha. Eu também pensava assim antes.

He Chuang prosseguiu:

— Mas, depois que entrei nesse site, percebi que aquele rapaz é realmente extraordinário.

— Extraordinário em que sentido?

— Vejam bem: a literatura online é um círculo, assim como o nosso. No nosso meio, os mais importantes são mestres como Yu Hua. Se falarmos de capacidade de ganhar dinheiro, então precisamos incluir Han Han e os demais. Agora me digam: que posição Chen Yang ocupa no círculo deles?

— Que posição?

— Uma posição equivalente à de Yu Hua, Han Han e os outros dentro do nosso círculo.

Página (2/3)

Página (3/3)

— Minha nossa.

Os dois estalaram a língua, surpresos.

— Não é de admirar que as autoridades tenham insistido tanto para que trouxéssemos Chen Yang para a associação.

— Sem dúvida. Entrar para a Associação de Escritores de Xangai talvez seja apenas o primeiro passo. Mais adiante, ele provavelmente também entrará para a associação nacional.

— É verdade.

Os dois assentiram.

Em seguida, He Chuang disse:

— Vou mostrar mais uma publicação.

Dizendo isso, abriu outra postagem no celular.

Nela, um internauta analisava quanto o escritor Sem-Aparência — isto é, Chen Yang — havia recebido no mês anterior.

— Venham, venham. Vou ajudar todos a calcular quanto o Mestre Sem-Aparência ganhou no mês passado.

Os pagamentos dos escritores obedeciam a regras específicas.

Mesmo que a obra não fosse sua, era possível estimar os ganhos de um autor observando o desempenho do livro.

— No mês passado, o Mestre Sem-Aparência não atualizou tanto assim; foram apenas cerca de duzentas e cinquenta mil palavras. A principal razão é que, em setembro, ele estava estudando, então todos podem compreender. Vamos considerar duzentas e cinquenta mil palavras. E qual era a média de assinantes do Mestre Sem-Aparência em setembro? Não tenho os dados aqui. Contudo, algum tempo atrás, ele estabeleceu um novo recorde de média de assinantes: dezoito mil. Então vamos descontar um pouco e calcular com base em quinze mil.

He Chuang explicou a Zhu Kun e Zhang Yuanping:

— Os pagamentos são calculados com base nas assinaturas. Mil palavras rendem aproximadamente dois centavos de iuan. Parece pouco, mas, quando o número de assinantes é grande, o valor se torna assustador. Vejam: Chen Yang chegou a quinze mil assinantes. Ou seja, quinze mil pessoas pagaram para acompanhar sua obra. Dois centavos por mil palavras, multiplicados por duzentas e cinquenta mil palavras... Setenta e cinco mil iuanes.

— Somando o prêmio de dez mil pelas votações mensais, chegamos a oitenta e cinco mil. Dizem que ainda existe um bônus de assiduidade, de algumas centenas de iuanes, mas nem vamos acrescentá-lo. Em setembro, a renda dele deve ter sido de pelo menos oitenta mil.

— Oitenta mil...

Zhang Yuanping e Zhu Kun aspiraram profundamente, estarrecidos.

Em 2007, não era apenas difícil ganhar oitenta mil iuanes por mês.

Mesmo oito mil mensais já representavam um salário de alto nível.

Uma pessoa comum ganhava em torno de dois mil.

— Sim. Parece um pouco menos do que Wang Yu mencionou da última vez. Ele disse que Chen Yang ganhava cem mil por mês.

— Mas o homem não explicou? Em setembro começaram as aulas, e Chen Yang atualizou menos a obra. Se calcularmos com base em agosto, quando escreveu trezentas e cinquenta mil palavras, sua renda mensal certamente teria ultrapassado cem mil.

Esse cálculo se referia à renda de um escritor de elite.

Os autores comuns recebiam uma parcela menor; provavelmente ficavam com cerca de 1,9 centavo por mil palavras.

Mas, na prática, a diferença não era tão grande.

— Cem mil iuanes...

— Presidente, isso é mesmo verdade?

Os dois olharam para He Chuang.

Na realidade, já estavam completamente convencidos.

Os números estavam expostos diante deles.

Não era algo que ele tivesse ouvido de outra pessoa.

Tampouco era uma história inventada por alguém.

Tratava-se de um cálculo concreto.

Mesmo que o valor não fosse exatamente o final, a margem de erro certamente não seria grande.

— O que vocês acham?

He Chuang tirou um maço de cigarros e entregou um a cada um.

— E isso é apenas a renda online de Chen Yang. Ainda faltam os ganhos com publicação e outras fontes.

Era impossível não se deixar seduzir por uma renda daquele tamanho.

— Presidente, quer dizer que também podemos tentar entrar nesse ramo da literatura online?

A esperança voltou a se acender no coração de Zhang Yuanping e Zhu Kun.

— Exatamente.

He Chuang disse:

— O que importa se nos xingarem? Não dói nem coça. Ganhar dinheiro é o que realmente importa, não é?

— O presidente tem razão. Quando eu voltar, vou tentar de novo.

— Não acredito que esse rapaz, Chen Yang, consiga ganhar tanto e nós não consigamos.