Capítulo 1

1963.

No início de abril do calendário gregoriano, era época de plantio na primavera. Todos os grupos de trabalho estavam ocupados capinando, amassando as espigas e semeando... um movimento fervilhante, uma correria incessante.

Depois de passar pelos dois anos difíceis em que até casca de árvore parecia comida, até uma criança de três anos sabia que a importância dos alimentos estava em primeiro lugar absoluto.

Só se plantasse bem e crescesse bem haveria o que comer no ano seguinte. Por isso, nesse período, todos trabalhavam com grande empenho, sem que o líder precisasse gritar para apressar ninguém; até os preguiçosos que normalmente gostavam de enrolar trabalhavam honestamente.

De dia, de frente para a terra amarela e de costas para o céu, após o trabalho intenso, à noite dormiam profundamente.

Mas, como sempre, havia um pouco de imprevisto.

Diferente da escuridão total do grupo, onde não se ouvia sequer o latido de cães ou o cacarejar de galinhas, em uma encosta próxima brilhavam pequenas luzes.

Atrás das luzes estavam dois homens, um alto e um baixo. O homem baixo segurava uma lanterna que parecia prestes a quebrar; a carcaça já estava enferrujada.

A lâmpada piscava de vez em quando, não se sabia se o filamento estava ruim ou se a bateria estava com mau contato.

Quando a luz apagou de novo, mergulhando tudo na escuridão, o homem baixo murmurou uma palavrão e parou, sacudindo a lanterna com impaciência, o rosto carregando uma expressão sombria.

Seus traços eram honestos e simples, mas agora seu semblante parecia tenso.

Após sacudir a lanterna algumas vezes sem sucesso, ele bateu a lanterna contra uma árvore, deixando a carcaça amassada.

— Por que você não pode bater mais leve? — resmungou o homem alto, impaciente.

Assim que ele falou, a lâmpada acendeu com o impacto, iluminando as costas do homem alto, onde uma menina pequena dormia.

O homem baixo então se curvou um pouco, sacudiu o corpo com força e reclamou com irritação:

— Porra! Agora é sua vez de carregar essa desgraça! Ela é tão pesada que está me deixando com dor nas costas!

Na escuridão, onde a lanterna não iluminava, no seu próprio dorso havia outra menina dormindo.

Ela parecia um pouco maior e mais rechonchuda que a menina nas costas do homem alto, com bochechas rosadas e pequenos vincos na pele das mãos expostas.

Naquele tempo em que as famílias mal tinham o suficiente para comer, uma criança com essa aparência indicava que vinha de uma família relativamente abastada, certamente cuidada com muito zelo.

O homem alto não respondeu. Com a luz fraca, mancando, seguiu adiante. A perna direita parecia ter algum problema, tornando difícil até caminhar durante o dia em trilhas de montanha, quanto mais à noite e no escuro.

Essa era a razão pela qual ele carregava a menina mais leve.

O homem baixo continuou reclamando:

— Já disse para não arrumar confusão, mas você insiste! Carregar duas meninas só atrapalha!

Ele falava palavrões sem parar, cheio de queixas.

O homem alto caminhava à frente, sem olhar para trás, tentando não tropeçar nos galhos enquanto murmurava:

— Vai acabar logo com isso? Já ouvi suas reclamações o caminho todo, estou cansado de ouvir.

A discussão foi aumentando de volume, fazendo os pássaros ao redor voarem assustados, rompendo o silêncio da noite.

Enquanto os dois brigavam, as duas meninas dormiam profundamente, imóveis, sem nenhum sinal de despertar.

No sopé da montanha, o Grupo Bandeira Vermelha estava em silêncio absoluto, nenhuma luz acesa, todos dormindo.

---

Mas, diferente do silêncio no Grupo Bandeira Vermelha, o Grupo Vento Suave, quase vinte quilômetros distante, estava em completo alvoroço, com barulho incessante.

Porque as filhas de Mu Fugui, Mu Mian, e a filha do líder do grupo, Xu Lele, haviam desaparecido!!!

---

A história começou ao entardecer.

Na época do plantio, os adultos estavam ocupados, apenas os idosos que não podiam trabalhar e as crianças muito pequenas ficavam em casa; todos os jovens e adultos vigorosos trabalhavam.

Com os adultos ocupados, naturalmente não podiam cuidar das crianças.

Além disso, as crianças na zona rural eram responsáveis desde cedo, mesmo que não pudessem ajudar no campo, recolhiam lenha ou colhiam plantas silvestres.

Elas corriam por toda parte, e os adultos estavam acostumados com isso. Se uma criança não aparecesse, bastava gritar do lado do campo, e todas as crianças nas encostas ouviriam.

O grupo era pequeno, então não havia preocupação de perder as crianças.

A primeira a notar o desaparecimento das duas meninas foi Zhao Meihua, a avó da família Mu. O patriarca já havia falecido há anos, e a família se dividira.

Zhao Meihua morava com o filho mais velho Mu Fugui e sua esposa Liu Shuangcui. Já idosa, ajudava nas tarefas domésticas e cuidava da neta.

Coincidentemente, naquele dia, além da correria do plantio, a nora do filho mais novo, que esperava gêmeos em um parto de risco, estava prestes a dar à luz, e a avó passara a tarde cuidando da casa do filho mais novo.

Ao voltar, percebeu tarde demais que não via sua neta há horas.

Perguntando para outras crianças, soube que a neta tinha ido recolher lenha com a filha do líder do grupo, Xu Yongshou.

No início, ninguém percebeu a gravidade, pensando que as meninas haviam se atrasado por brincadeiras ou esquecido o horário.

Só quando a noite caiu, e todas as outras crianças já tinham voltado para casa, que as famílias perceberam que algo estava errado. Era raro as meninas não voltarem antes do anoitecer.

Mu Fugui, que acabara de voltar do matadouro e nem trocou a roupa suja de sangue, saiu correndo para procurar no mato.

Logo, os vizinhos que souberam do ocorrido se juntaram para ajudar, e o filho mais velho do líder do grupo, Xu Gaoyi, e outro jovem foram à delegacia.

Após horas de busca sem sucesso, ficou claro que as meninas não tinham se perdido sozinhas, e a possibilidade que restava era a mais temida, embora ninguém quisesse pensar nela.

O Grupo Vento Suave ficava longe da comuna, e àquela hora da noite, mesmo os jovens rápidos demorariam para retornar.

Na encosta, a confusão continuava, com pessoas carregando lampiões e tochas, gritando sem parar, mas nenhum sinal das meninas.

Mu Fugui logo viu Xu Gaoyi chegando apressado e perguntou:

— E aí?! Tem alguém na delegacia? O que disseram?!

O líder do grupo, Xu Yongshou, também olhava preocupado para o filho.

Xu Gaoyi, ofegante, contou o que soubera na delegacia: um grupo de sequestradores havia fugido para aquela região nos últimos dias, a polícia acabara de saber e estava se preparando para a busca, mas ainda sem pistas.

Mu Fugui e Xu Yongshou ficaram pálidos.

Zhao Meihua, já exausta, desabou ao ouvir a notícia, lágrimas escorrendo pelo rosto.

— Mãe!!!

— Dona Zhao!!!

— Ai meu Deus!

Todos ao redor exclamavam de preocupação. Mu Fugui segurou a mãe com rapidez, pressionando o polegar em seu rosto, até ela acordar lentamente, chorando e desesperada.

— Como esses desgraçados vieram parar aqui?!

— Nosso Dazhuang disse que viu as meninas quando voltava com lenha. Esperamos que elas apenas tenham se perdido e adormecido em algum lugar.

— Meninas de sete ou oito anos, até onde poderiam ir sozinhas?

— Nos próximos dias, as crianças não devem mais subir a montanha.

— Que desastre! Se não as encontrarmos, a senhora Zhao não vai aguentar!

---

Todos no grupo sabiam que a menina Mu era criada com muito cuidado pela avó Zhao. Mu Fugui e Liu Shuangcui tinham apenas dois filhos.

Liu Shuangcui se machucou no parto do primeiro filho e não conseguiu engravidar por muitos anos até que, quase uma década depois, teve Mu Mian.

Sendo a filha mais nova, era muito mimada. A menina tinha pele clara e aparência delicada, conquistando a afeição de todos, embora parecesse ter alguma dificuldade mental, pois aos dois anos ainda falava pouco, sentando quietinha no umbral da porta como uma boneca de porcelana.

Muitos fofoqueiros diziam que a menina não teria futuro, mas a avó e a nora os mandaram calar a boca.

Quando cresceu um pouco, começou a falar melhor, mas ainda assim pouco, principalmente com estranhos.

Era calma, inteligente e obediente, sempre limpa e arrumada, encantando todos à sua volta, especialmente a avó.

A avó cuidava da menina como um tesouro, sempre a acompanhando para todo lado, e só quando a menina cresceu um pouco e podia andar sozinha é que a avó relaxou um pouco, embora ainda parecesse querer mantê-la sempre por perto.

Quem poderia imaginar que, em uma única tarde de distração, a menina desapareceria?

---

Enquanto os moradores do Grupo Vento Suave mal dormiam naquela noite, Mu Mian sentia um calor insuportável.

Sua cabeça estava pesada e confusa, e pelo nariz sentia um leve cheiro de poeira, parecido com o de um varredor limpando a rua — um cheiro irritante.

Ela não entendia, pois estava dormindo em sua casa; de onde vinha aquele cheiro?

Além disso, apesar da chuva recente ter esfriado o clima, não faria sentido ela acordar com febre só por ter dormido.

Os olhos pesavam demais. Quando tentava abrir, uma dor súbita na cabeça trouxe imagens confusas, rápidas e descontroladas.

Sentia, de forma estranha, uma mistura de familiaridade e estranhamento em seu coração.