Capítulo Doze: Irmãos no Destino, Almas Perdidas sob o Mesmo Céu

Todos os Meus Ex são Superestrelas Estrela Guardiã 3709 palavras 2026-03-04 18:56:39

No meio do setor, existe uma verdade incontestável: se um ator é ruim, estraga só a si mesmo; mas se o roteirista é ruim, estraga tudo. Basta olhar para as produções fracassadas na Terra — quase todas tropeçam no roteiro. Há séries tão ruins que nem mesmo um ator premiado consegue salvar o roteiro desastroso.

Mas deixemos isso de lado, pois já pertence ao passado terrestre. Agora, Yu Xiaoshu não pode deixar de suspirar ao comparar o tratamento dos roteiristas em Yuanxing; é praticamente a vida com que qualquer roteirista da Terra sonharia.

Um verdadeiro paraíso para roteiristas.

Aqui, o roteirista é respeitado, reconhecido, e ninguém interfere de modo aleatório em seu texto. Mais do que isso, o roteirista tem voz ativa até na escolha do elenco.

Se isso não é um paraíso, o que seria?

Mesmo diretores, produtores e investidores costumam ouvir o roteirista na hora de selecionar os atores. É uma tradição de Yuanxing: ouvir o roteirista é garantia de sucesso. Se, por acaso, o projeto fracassar, basta que o roteirista assuma metade da responsabilidade.

No que diz respeito ao elenco, Yu Xiaoshu tinha suas próprias convicções.

“Precisamos de talento genuíno.”

Após refletir um instante, Yu Xiaoshu continuou: “Yu Huanshui é um homem de meia-idade, com pais idosos e filhos pequenos. Aquele sentimento de resignação e humilhação no início da trama só pode ser transmitido por um ator experiente, alguém que já tenha vivido. O personagem tem 39 anos, então precisamos de alguém nessa faixa etária. Quanto ao restante do elenco, também defendo que priorizemos atores de talento…”

Depois de expor seu ponto de vista, Sun Hei franziu o cenho: “Xiaoshu, hoje em dia tudo gira em torno de popularidade. Se escalarmos apenas atores de talento, perderemos noventa por cento do burburinho.”

Xia Qing sorriu amargamente: “Xiaoshu, você ainda é muito ingênuo. Não é que não queiramos usar atores de talento, mas os tempos mudaram. Por que nossa última série naufragou? Justamente porque trouxemos atores desse perfil.”

Wu Hai também opinou: “É verdade, Xiaoshu. Nestes três anos sem escrever, você perdeu o pulso do mercado. Agora, as plataformas só querem celebridades populares. Não só elas: até as marcas só contratam celebridades. Recentemente, uma marca teimou em chamar um ator veterano para uma live, mas só apareceu algumas centenas de pessoas — foi um desastre.”

Faltava pouco para os três dizerem: “Meu caro, os tempos mudaram.”

Yu Xiaoshu sabia que estavam dizendo a verdade. Em Yuanxing, as celebridades populares ainda dominavam. Eram todos ‘polivalentes’: atuavam em filmes, séries, programas de variedades, cantavam, dançavam, apresentavam.

Pareciam imbatíveis.

Mas, na prática, usavam dublês em cenas de ação, dublês até para cenas normais, e chegavam a gravar cenas dizendo apenas números. Quanto ao canto, era só playback.

Mas esse era o mercado: moeda ruim expulsando a boa.

Por isso, os três rejeitavam a sugestão de Yu Xiaoshu.

“Sr. Wu, diretor Sun, professor Xia, esperem um pouco, deixem-me explicar.”

Yu Xiaoshu argumentou: “2014 foi o ano inaugural da popularidade. Foi quando esse conceito se consolidou. Durante três anos, qualquer celebridade podia atuar de olhos fechados e tudo dava certo — séries, filmes, sempre havia quem comprasse. Mas vocês não notaram a mudança no mercado desde o segundo semestre do ano passado?”

Wu Hai franziu a testa: “O que está querendo dizer?”

“No semestre passado, três filmes estrelados por celebridades fracassaram nas bilheteiras. O melhor deles não chegou nem a trinta milhões. Depois, as séries com celebridades podem até parecer populares, mas o impacto já não é o mesmo de antes.”

Yu Xiaoshu analisou friamente: “Os tempos mudaram. A popularidade é um fenômeno anômalo, como as antigas séries de guerra exageradas. Quando há excessos, o público se cansa. Agora, o público já está saturado de popularidade. Falta alguém dar o primeiro passo…”

Essas análises não eram suposições vazias de Yu Xiaoshu.

Primeiro, havia exemplos claros na Terra: até alguns dos grandes nomes que voltaram ao país estavam investindo em aprimorar a atuação. Os outros, então, nem se fala.

Segundo, Yu Xiaoshu confiava no público. Você pode servir lixo ao público durante um ano, mas não pode fazer disso uma regra eterna. O público também aprende a escolher.

Portanto, de fato, os tempos mudaram.

Não é mais a era da popularidade desenfreada; ao contrário, é chegada a era dos bons atores.

“Bem…”

Wu Hai agora voltou os olhos para Sun Hei: “E você, o que pensa?”

“Sr. Wu, na verdade concordo com Xiaoshu. Na minha última série, pensei exatamente assim, mas não imaginava que o fracasso seria tão grande. Sempre acreditei no mercado, no público, mas, ao ver outras séries de popularidade explodirem, fico sem palavras.”

Sun Hei falou com amargura.

Ele acreditava no que Yu Xiaoshu dizia, mas o peso do capital provava o contrário.

Agora, é o mundo da popularidade.

Wu Hai olhou para Xia Qing: “E você?”

Xia Qing refletiu e disse: “Acredito que o mercado tem suas próprias regras. Agora, a popularidade reina, mas também acredito que o público tem seu padrão de apreciação. Sr. Wu, penso que Xiaoshu tem razão. Podemos arriscar, especialmente porque este roteiro é perfeito para isso.”

“Bem…”

Wu Hai hesitou, depois se dirigiu a Yu Xiaoshu: “Podem ir agora. Xiaoshu, chame o senhor Luo até aqui.”

“Sim, senhor.”

Yu Xiaoshu se levantou.

Deixando o escritório de Wu Hai, Yu Xiaoshu foi direto ao segundo departamento de roteiristas e explicou a situação a Luo Yuan.

“Entendo”, sorriu Luo Yuan, “você tem uma visão interessante, Xiaoshu. Celebridades populares não durarão para sempre; viver só de aparência está com os dias contados. Vamos juntos falar com o Sr. Wu.”

Assim, Yu Xiaoshu acompanhou Luo Yuan de volta ao escritório.

“Sr. Wu, estou a par da situação e acredito que vale o risco.”

Luo Yuan ponderou e disse: “Faço o seguinte: entro como consultor do roteiro. Se houver problemas, deixem que eu assuma a responsabilidade.”

“Senhor Luo, como poderia permitir algo assim?” Wu Hai gesticulou, recusando. “Fica decidido: você será o consultor do roteiro e seguiremos o plano de Xiaoshu.”

Dito isso, Wu Hai olhou para Yu Xiaoshu, Sun Hei e Xia Qing: “A decisão sobre o elenco fica a cargo de vocês três. Quando tiverem escolhido todos, me avisem.”

“Está bem.”

Os três concordaram.

“Pronto, quanto ao roteiro posso ajudar, mas sobre elenco não contem comigo”, afirmou Luo Yuan, satisfeito com a decisão, e se retirou.

Assim, Yu Xiaoshu, Sun Hei e Xia Qing também deixaram o escritório de Wu Hai.

“Xiaoshu, tem algum nome em mente para o elenco?” perguntou Sun Hei.

“Para o papel de Yu Huanshui, sim; os demais, ainda não tenho alguém específico em mente.”

Depois de pensar um pouco, Yu Xiaoshu respondeu.

Sun Hei mostrou interesse: “Quem seria? O protagonista é a alma da série. Se definirmos o ator principal, o resto se encaixa melhor.”

Xia Qing sorriu: “Tenho certeza de que sua indicação será excelente, mas será que conseguiremos convidar esse ator?”

Em Yuanxing ainda havia uma hierarquia de prestígio: como na Terra, atores de séries desprezavam os de webseries, e os de cinema desprezavam os de televisão.

Hoje, as webseries ainda são consideradas de categoria inferior.

Mas já há sinais de que elas estão em ascensão e muitos as usam como trampolim.

Mesmo assim, atores de primeira ou segunda linha dificilmente aceitariam participar de uma webserie.

Essa era a preocupação de Xia Qing.

Se for um astro de primeira linha, será difícil convencê-lo.

“Na verdade, é muito fácil.”

Diante do comentário de Xia Qing, Yu Xiaoshu esboçou um sorriso estranho: “O problema é se vocês realmente querem usá-lo.”

“É mesmo?” Sun Hei ficou curioso: “Se o ator tem talento, eu topo. Só não me diga que é um novato — mas um novato de 39 anos é improvável.”

Xia Qing também olhou para Yu Xiaoshu, intrigado.

“É um veterano, e vocês o conhecem”, disse Yu Xiaoshu sem rodeios, “estou falando de Lin Feiyang!”

“Lin Feiyang?”

“Lin Feiyang!”

...

Xia Qing e Sun Hei ficaram surpresos.

Claro que conheciam o nome.

Quatro anos atrás, Lin Feiyang era o astro principal da Kunlang Filmes, mas quando estava no auge, tudo desmoronou: sofreu um acidente de carro, a esposa pediu o divórcio unilateralmente, e logo após sair do hospital, Lin Feiyang agrediu o suposto amante da ex-mulher, envolveu-se em confusões por embriaguez e acabou banido pela Kunlang Filmes.

Foi um ostracismo de três anos.

Ambos estavam arruinados: Lin Feiyang pela empresa, Yu Xiaoshu sem conseguir escrever roteiros. Tornaram-se companheiros de infortúnio.

Yu Xiaoshu basicamente afogava as mágoas ao lado de Lin Feiyang.

“Não seria arriscado demais?” perguntou Sun Hei, com um sorriso amargo.

“Diretor Sun, existe um ditado: combater veneno com veneno. Minha reputação e a de Lin Feiyang estão em baixa. Nos últimos dias, estou nos trending topics sendo insultado por causa do divórcio; Lin Feiyang também não está em situação melhor.”

Yu Xiaoshu sorriu para Sun Hei: “Falar mal ainda é falar. O importante é que nossa webserie ganhe atenção. Primeiro, o roteiro é bom; segundo, o elenco é competente. Se houver boicote? Só se for oficial — boicote popular nunca funcionou.”

Em termos de divulgação, Yu Xiaoshu não era modesto: perto dele, os outros eram aprendizes.

Se “Eu Sou Yu Huanshui” não tivesse apelo com celebridades, o escândalo de Yu Xiaoshu e Lin Feiyang certamente geraria repercussão.

“Certo, Xiaoshu. Como tem boa relação com Lin Feiyang, vá falar com ele”, assentiu Sun Hei após ponderar. “Eu e Xia Qing cuidaremos do restante do elenco, mas quero sua opinião nas escolhas.”

“Combinado.”

Xiaoshu assentiu.

Assim que Sun Hei e Xia Qing partiram, Yu Xiaoshu ligou para Lin Feiyang: “Onde você está?”

Do outro lado, Lin Feiyang respondeu com voz embriagada: “Eu, eu, eu estou na rua… O que houve?”

Estava claro.

Lin Feiyang já estava bebendo, mesmo no meio do dia.

Yu Xiaoshu imaginou que Lin Feiyang devia ter sofrido algum novo golpe.

“Me mande o endereço, vou até aí.”

Assim que soube, Yu Xiaoshu deixou a empresa, pegou um táxi e foi encontrar Lin Feiyang.

...

...