Capítulo Dezenove: O Maior Perigo é Não Ter Autocrítica e Ainda Achar-se Talentoso

Todos os Meus Ex são Superestrelas Estrela Guardiã 3780 palavras 2026-03-04 18:56:43

Após ouvir as palavras de Sun Hei, Yu Xiaoshu permaneceu em silêncio. Pouca habilidade, mas temperamento forte — era assim que Yu Xiaoshu reagia a Sun Hei. De fato, editores normalmente respondem ao diretor e ao produtor, mas um editor talentoso possui a capacidade de um autor. Em muitos casos, o diretor se deixa cegar por sua intenção criativa, enquanto o editor, que não esteve presente nas filmagens, consegue julgar a obra de forma imparcial, como um espectador.

Sun Hei simplesmente expulsou o editor. Existem diretores excelentes que também são editores? Sim. Mas claramente não é o caso de Sun Hei. As qualidades e defeitos de Sun Hei como diretor são evidentes, e os problemas da série anterior estavam justamente na edição — o editor realmente não estava errado.

— Diretor Sun, acalme-se um pouco — disse Yu Xiaoshu, servindo um copo de água. — E o que o Professor Xia acha disso?

Sun Hei respondeu com irritação: — O que mais ele poderia dizer? Me criticou bastante. Daqui a pouco ele também vem.

— Bem... — Yu Xiaoshu hesitou, olhando para Sun Hei. — Diretor Sun, se o problema for o roteiro, eu posso resolver. Se tiverem uma versão bruta, posso dar alguns palpites. Mas edição... eu realmente não entendo.

Na Terra, Yu Xiaoshu era apenas um excelente agente. Ao chegar a Yuanxing, tornou-se roteirista justamente porque um bom agente precisa saber avaliar roteiros, e por isso estudou intensamente sobre o assunto. Mas edição... aí ele não sabia nada mesmo.

Sun Hei disse: — Eu sei que você não entende. Vim te procurar porque quero editar eu mesmo.

— Editar por conta própria? — Yu Xiaoshu ficou surpreso. — Diretor Sun, não é que eu não confie em você, mas edição exige...

— Não entenda mal, não vou assumir tudo sozinho. Cheng Fei acha que sem ele não há edição? Bobagem! Sem o açougueiro Wang, não se come carne de porco? — Sun Hei balançou a cabeça. — Já avisei o assistente de edição, responsáveis pela edição de som, equipe de gravação, composição, edição musical e mixagem. Eu vou definir a versão final; eles me auxiliam. Aposto que o assistente de edição ficará feliz.

De fato. O assistente de edição sempre espera uma chance para assumir. Embora Yu Xiaoshu não achasse isso ideal, não disse nada. Afinal, conhecia bem a versão final de "Eu Sou Yu Huanshui" — poderia dar sugestões mais tarde, se necessário.

Cinco minutos depois, Xia Qing chegou furioso:

— Sun Hei, o que está acontecendo? A capacidade de Cheng Fei como editor é reconhecida em toda a indústria, por que você o expulsou?

Sun Hei sorriu: — Xia Qing, não fique bravo, escute o que eu tenho a dizer...

— Escutar você? — Xia Qing respondeu, irritado. — Eu batalhei muito para conseguir que você usasse a equipe de Cheng Fei. Depois do fracasso da série anterior, acha que teria esse privilégio?

A equipe de edição da Kunlang Filmes era composta por vários grupos, organizados conforme os benefícios. Sun Hei sabia disso, mas não se importava:

— Xia Qing, a equipe de Cheng Fei é realmente boa, mas estão ficando ultrapassados. Se seguirmos o estilo dele, as três primeiras partes vão ser arrastadas demais...

— Cale a boca — Xia Qing interrompeu. — Conheço bem você. De novo está misturando suas ideias. Sun Hei, depois do fracasso da última série, não aprendeu nada? Acabei de perguntar para Cheng Fei. Essa produção é nossa chance de recuperar a reputação, mas assim não dá.

Sun Hei gesticulou: — Xia Qing, pare por aí. Você não entende de direção, nem de como apresentar uma boa série. Confie em mim.

— Eu... — Xia Qing quase perdeu o fôlego. Era verdade. Não entendia de direção, nem de edição, nem de como apresentar uma boa série. Sempre confiou em Sun Hei. E aí? Fracassaram.

Dessa vez, como confiar de novo?

— Não. Sun Hei, não há negociação. Sou o produtor e vou assumir a versão final da edição — Xia Qing respirou fundo. — Não posso te ajudar mais nisso.

— Eu já sabia que você ia dizer isso. Acabei de reportar ao Diretor Wu, ele autorizou que eu fique responsável pela edição final — Sun Hei sorriu. — Então, Xia Qing, é melhor não se meter.

— Seu... desgraçado — Xia Qing não se conteve.

— Xia Qing, não precisamos brigar. Quero editar porque quero que a série seja um sucesso. Ninguém deseja isso mais do que eu. Além disso, trouxe Yu Xiaoshu porque ele entende de roteiro. Vou ouvir seus conselhos.

— Muito bem, Diretor Sun, espero que faça como diz — Xia Qing, segurando a raiva, virou-se para Yu Xiaoshu. — Xiaoshu, segure o Sun Hei, não o deixe fazer besteira. Preciso conversar com o departamento de divulgação, vamos iniciar a campanha da série. Fica por sua conta.

Sun Hei reclamou: — Xia Qing, qual seu problema? Me menospreza assim?

— Pois é — Xia Qing saiu, rindo ironicamente.

— Esse Xia Qing... — Sun Hei resmungou. — Vou fazer ele me chamar de pai.

Yu Xiaoshu apenas ficou em silêncio.

— Bom, vamos ao trabalho — ordenou Sun Hei.

Antes de começar a edição, Sun Hei convocou uma pequena reunião, principalmente para avisar que dali em diante o comando era dele e todos deveriam segui-lo. Depois, distribuiu as tarefas:

— Primeiro, sincronizem o som com as imagens.

— Marquem o roteiro de edição conforme o progresso das filmagens, quero a versão bruta do primeiro episódio o quanto antes.

— Equipe de composição, preparem e supervisionem a gravação da música original.

— Busquem e organizem os efeitos de áudio multitrilha: atmosfera, fundo e sincronizem tudo.

Yu Xiaoshu manteve-se calado na sala de reuniões. Por ora, não tinha voz na parte da edição. Então, continuou aprendendo. Nunca é demais saber mais.

Enquanto isso, Xia Qing foi ao departamento de divulgação da série.

— Diretor Li, aqui estão os principais envolvidos em "Eu Sou Yu Huanshui". Peço que dedique atenção à divulgação.

Xia Qing entregou os documentos ao Diretor Li Tong, do departamento de divulgação da Kunlang Filmes.

Li Tong sorriu: — Xia Qing, não precisa de tanta formalidade. Na verdade, a divulgação dessa série vai ser fácil — há muitos pontos de destaque. Não sei dizer se vocês são ousados ou inconsequentes: Yu Xiaoshu como roteirista, Lin Feiyang como protagonista, Sun Hei como diretor, e nenhum membro da equipe tem apelo de audiência. Vocês são... geniais.

Xia Qing não se importou: — Só assim conseguimos surpreender.

— Concordo, mas preciso saber qual a classificação vocês darão para "Eu Sou Yu Huanshui" — perguntou Li Tong, analisando os documentos. — Isso determina a estratégia e o posicionamento da campanha.

Xia Qing entendia isso. Pensou um pouco e respondeu: — Classe S.

— Classe S? — Li Tong ficou surpreso. — Xia Qing, tem certeza?

Na classificação atual das séries, S representa excelência, mas Li Tong achava que "Eu Sou Yu Huanshui" não chegava a esse nível.

— Classe S — confirmou Xia Qing, com seriedade.

Originalmente, Xia Qing queria classificar como SS, mas preferiu ser prudente.

Não se pode atribuir qualquer classificação a uma produção. Isso define o posicionamento da empresa. Se uma obra mediana é promovida como grandiosa, a expectativa do público será frustrada e a reputação cairá. Por isso, o nível é definido antes, e os recursos destinados à divulgação seguem essa classificação.

— Perfeito, tenho verba de divulgação para duas séries S, vou destinar uma para vocês — disse Li Tong. — Xia Qing, só posso ajudá-lo dessa vez.

Xia Qing sorriu: — Entendo, agradeço.

A divulgação da empresa tem metas e tendências, e muitas vezes não basta declarar uma classificação para obter os recursos correspondentes. Xia Qing usou sua influência na Kunlang Filmes, apostando seu prestígio.

Maldição. Sun Hei, se fizer besteira, vou te confrontar.

Ao sair do escritório de Li Tong, Xia Qing murmurou, com raiva.

Sun Hei, por sua vez, não pretendia fazer besteira. Ele também apostava na recuperação com "Eu Sou Yu Huanshui".

Durante uma pausa na edição, Yu Xiaoshu conversou com o assistente de edição, pois não conhecia os detalhes do conflito entre Sun Hei e Cheng Fei. O assistente explicou tudo.

Yu Xiaoshu entendeu perfeitamente. Era como ele suspeitava.

Sun Hei era o tipo de pessoa que ele mais temia: sem noção, mas convencido de seu próprio talento. Cheng Fei queria impulsionar a narrativa, editar de modo simples e direto. Sun Hei preferia linhas paralelas, inserir flashbacks, queria mais arte, muitos planos, alternando longos e curtos de forma elaborada.

Um absurdo.

Mas Yu Xiaoshu não comentou nada. Sabia que pessoas como Sun Hei não aceitam críticas.

É como dizer: "Pode me apontar meus defeitos, prometo corrigir." Então, você menciona algo, e a resposta é: "Vai se ferrar, quem tem defeito é você."

Durante as filmagens de "Eu Sou Yu Huanshui", Yu Xiaoshu já havia percebido isso.

Para lidar com esse tipo, Yu Xiaoshu tinha uma tática:

— Diretor Sun, apoio totalmente sua ideia, faz todo sentido.

— Diretor Sun, concordo, essa alteração é ótima.

— Diretor Sun, impressionante como pensou em adiar essa linha...

Com elogios sutis e influência indireta, Yu Xiaoshu conduziu a edição para seu próprio rumo, enquanto Sun Hei acreditava que seguia seu próprio plano.

Três dias depois, com o primeiro episódio editado, "Eu Sou Yu Huanshui" iniciou sua campanha de divulgação online.

Era hora também de definir a plataforma de exibição.

...