Capítulo Vinte e Três: Força, Trabalhador

Todos os Meus Ex são Superestrelas Estrela Guardiã 3963 palavras 2026-03-04 18:56:46

Capital Imperial, oito da noite, muitas edificações ainda resplandecem com luzes vibrantes.

Muitos trabalhadores ainda não deixaram seus postos. Para os escravos corporativos, o regime 996 já é considerado um privilégio, mas há quem viva sob o regime 007.

No edifício da Chama Matinal Entretenimento, muitos editores permanecem em serviço: uns aceleram a entrega de textos, outros redigem pautas para entrevistas com celebridades, e alguns aguardam a estreia de novas produções para escrever críticas.

Gu Tianqi era uma dessas pessoas.

Ela era editora estagiária na Chama Matinal Entretenimento, responsável principalmente por textos sobre séries online. Antes de ingressar na área, Gu Tianqi era apaixonada por criticar obras televisivas e cinematográficas, apreciando os mais variados estilos. Já fora uma influente crítica no Douhu, com diversos textos bem recebidos pelo público.

Essas eram suas paixões.

E não há forma mais eficaz de destruir um hobby do que transformá-lo em trabalho.

Desde que entrou na Chama Matinal Entretenimento, Gu Tianqi compreendeu profundamente essa máxima. Diariamente, escrevendo críticas, resenhas, análises e entrevistas com criadores de produções, ela se via cada vez mais ocupada e ansiosa.

Percebia que perdia sua individualidade, tornando-se aquilo que tantos se autodenominam: uma operária do mundo do trabalho.

Entretanto, naquela noite, Gu Tianqi estava de bom humor, pois aguardava ansiosamente a estreia de uma série online.

"O Retorno da Guerreira."

O diretor Jiang Tian vinha acumulando sucessos, sendo o último, "Os Caçadores da Dinastia Tang", amplamente elogiado, com nota 8 no Douhu — um feito considerável.

Diante desse cenário, Gu Tianqi naturalmente aguardava com expectativas a nova obra de Jiang Tian, "O Retorno da Guerreira". Seu trabalho do dia era escrever uma crítica sobre a série, um texto que deveria soar espontâneo e positivo.

Às oito em ponto, Gu Tianqi não se apressou a assistir à série. Primeiro, deu uma olhada nas três principais plataformas.

"Realmente investiram pesado na divulgação," pensou ela, vendo que os três maiores serviços haviam dado destaque de tela cheia à série, um privilégio de nível SSS.

Como já comentado, as produções no Yuanxing seguem o modelo de transmissão simultânea com filmagem, e o sucesso da estreia determina se o contrato será renovado.

As plataformas costumam liberar três episódios de uma vez, avaliando a reação do público. São as chamadas "três joias de ouro" de Yuanxing.

Respirando fundo, Gu Tianqi pegou o caderno e a caneta e começou a assistir.

Cada episódio de "O Retorno da Guerreira" tem quarenta minutos; três episódios somam cento e vinte minutos, ou seja, levaria duas horas para ver tudo. Contudo, Gu Tianqi logo aumentou a velocidade para o triplo e, por fim, recorreu ao avanço rápido.

A série que deveria levar duas horas para ser vista, ela terminou em apenas uma.

A trama era fragmentada: o início mostra a protagonista tendo sua família exterminada, sendo salva por um justiceiro de passagem, que a cria e revela que o responsável pelo massacre é agora o poderoso chanceler.

Até aí, tudo bem, mas logo a protagonista se apaixona pelo filho do chanceler, tem um mestre devoto que a idolatra, e suas ações heroicas resumem-se a tentar redimir os vilões com amor.

Um típico exemplo de personagem excessivamente altruísta.

Além da narrativa desconexa, o ritmo era exasperadamente lento.

Se tudo isso ainda podia ser tolerado, o insuportável era a atuação da protagonista.

Uma atuação baseada em arregalar os olhos.

Olha assim para o amado, para surpresa, tristeza, até mesmo ao chorar.

Seria capaz de demonstrar outra coisa? Sim, mexer no cabelo.

Gu Tianqi conhecia a atriz Ding Xiaoman: sua atuação sempre foi assim, alternando entre arregalar olhos e jogar o cabelo, além de carregar um histórico controverso, tendo recentemente terminado com Yu Xiaoshu.

Quanto ao passado da atriz, Gu Tianqi não se importava. Afinal, no mundo do entretenimento, qual estrela não tem sua dose de escândalos? Ser amante, ser mantida, tudo isso é corriqueiro.

O que importava a Gu Tianqi era a atuação, o desempenho artístico.

Infelizmente, Ding Xiaoman entregava uma performance quase negativa: deveria ser uma heroína apaixonada, corajosa e levemente adorável, mas acabou parecendo uma cortesã de bordel, para ser direto, uma prostituta.

Além disso, o filtro de beleza estava no máximo, tornando-a artificialmente pálida, e várias vezes o movimento dos lábios não acompanhava o áudio.

O filtro era excessivo.

Quanto ao protagonista masculino? Melhor nem comentar.

Gu Tianqi não compreendia: Jiang Tian, em "Os Caçadores da Dinastia Tang", apesar de falhas, havia apresentado um trabalho decente. Como pôde "O Retorno da Guerreira" se transformar em tal fiasco?

Porém, ao olhar os comentários, ela quase cuspiu sangue.

"O desempenho de Xiaoman é explosivo, ela retratou perfeitamente a heroína marcada por tragédias, mas que nunca sucumbe ao destino. Chorei ao assistir."

"Incrível, mal terminei o primeiro episódio e já queria ver mais."

"Xiaoman arrasou, e Bobo está maravilhoso, juntos formam um par perfeito."

"Heroína e intelectual: 'O Retorno da Guerreira' será o primeiro grande sucesso de 2019."

"Sou fã da mãe de Bobo, venho aqui apoiar o melhor dos melhores."

"'O Retorno da Guerreira' é a obra-prima de Jiang, a trama é cheia de reviravoltas, todos os atores estão excelentes, Xiaoman é a heroína mais bela da antiguidade, Bobo é o intelectual ideal, juntos são perfeitos."

"Força, Bobo, estamos contigo."

Gu Tianqi estava no Kunlang Vídeos, onde "O Retorno da Guerreira" já acumulava mais de mil comentários, todos elogiosos.

E ainda havia comentários como: "Como espectador casual, acho que a atuação de Bobo já está em nível de prêmio; de agora em diante, devíamos chamá-lo de ator Pan Jianbo."

Quanta desfaçatez!

Quanto beberam para isso?

Se vai se declarar espectador casual, poderia ao menos trocar o avatar?

Em seguida, Gu Tianqi abriu Xingyao e Milí, e como era de esperar, só elogios.

Nas redes sociais, já havia trending topic de "melhor casal".

Essa estratégia era bem ensaiada.

É o padrão de produções com astros de audiência.

Os fãs controlam os comentários.

A empresa faz a divulgação.

Se o público vai ou não engolir, isso não importa.

E se alguém ousar criticar, receberá o ataque dos fãs.

Ah...

Gu Tianqi sentia uma leve dor de cabeça.

Como crítica, queria escrever seu texto mais honesto; se pudesse criticar, teria argumentos para escrever trinta mil palavras sem repetir.

Mas seu trabalho era elogiar a série.

Como elogiar?

Gu Tianqi não era uma fã cega de Ding Xiaoman e Pan Jianbo, incapaz de bajular sem pensar; tinha um pouco de integridade e justiça, e não podia elogiar contra sua consciência.

"Xiao Gu, como está? O texto sai até meia-noite, certo?"

Nesse momento, o editor-chefe aproximou-se e perguntou.

"Ah? Editor, fique tranquilo, está tudo certo," respondeu Gu Tianqi apressada.

"Muito bem, Xiao Gu, continue assim. Já encaminhei seu pedido de efetivação à empresa." O editor-chefe lhe deu um tapinha no ombro. "Hoje é só dar um gás, não se sobrecarregue, entregue até meia-noite."

"Sim, sim, editor, pode deixar," respondeu Gu Tianqi, sorrindo e batendo no peito, apesar de mil insultos em pensamento.

"Não se sobrecarregue?"

Sem se sobrecarregar, seria possível entregar até meia-noite?

Essa era a resignação do trabalhador.

Seja chefe ou líder, todos têm exigências incompatíveis.

Depois que o editor-chefe saiu, colegas desejaram: "Xiao Gu, força!"

Ah, que gentileza...

De volta ao computador, Gu Tianqi tentou organizar as ideias.

Nesse momento, seu comunicador tocou.

"Xiao Gu, socorro! Preciso que você escreva um texto para nosso chefe. Mas conheço seu estilo: só peço se a série for boa, caso contrário nem mencionaria."

A mensagem era de sua colega Feng Ling.

Junto, um link.

"Eu Sou Yu Huanshui."

Gu Tianqi já conhecia a série. Não tinha filtro de fã com Lin Feiyang, que não atuava há quatro anos e estava fora de forma; que atuação poderia entregar?

E quanto a Yu Xiaoshu? Nem vale mencionar.

Se realmente tivesse talento, teria se separado da atriz dos olhos arregalados?

Três anos sem escrever um roteiro sequer.

Por isso, Gu Tianqi considerava "Eu Sou Yu Huanshui" uma futura obra ruim, opinião compartilhada por muitos internautas.

Mas ela confiava em Feng Ling: se esta dizia que era boa, talvez realmente fosse.

Já que tinha tempo, Gu Tianqi foi ao Xiaoma Vídeos. Comparado ao sucesso de "O Retorno da Guerreira", "Eu Sou Yu Huanshui" tinha audiência bem menor.

Ao abrir o vídeo, a música de abertura era instrumental, uma escolha de Yu Xiaoshu.

O cenário mostrava uma rua em 2008.

Após alguns minutos, Gu Tianqi se surpreendeu.

Primeiro, o ritmo era acelerado: após Yu Huanshui bater com a moto, a trama rapidamente saltava para 2018.

Segundo, Yu Huanshui tornava-se um homem submisso e mentiroso.

Muitos elementos estavam presentes: o velho bairro onde ninguém prende o cachorro, a empresa onde líderes multam por atraso — Gu Tianqi se identificou.

Ensinar o aprendiz e depois ser deixado para trás, Wu Antong tratando Yu Huanshui exatamente como Gu Tianqi era tratada.

Em apenas treze minutos, muitos temas já haviam sido abordados.

Tudo fluía, bem diferente do caos de "O Retorno da Guerreira".

Wu Anqi ficou mais atenta, sentando-se ereta para continuar assistindo.

Gan Hong talvez estivesse traindo.

Por não poder faltar ao trabalho, chegou atrasada ao buscar o filho.

No fim de semana, não conseguia descansar por causa de reformas.

Pedir dinheiro ao antigo colega Lü Fumeng era constrangedor.

Depois, conseguiu levar a esposa para ver carros, mas Lü Fumeng o enganou, e Gan Hong voltou para a casa dos pais com o filho.

Tentou receber benefícios de meio de outono na empresa, mas Liang Anni o prejudicou, forçando-o a limpar o escritório.

Além de não receber salário aquele mês, ainda foi multado em dois mil.

"Por que não atendeu meu telefonema?"

Gan Hong ligou.

"Estou indo, já estou a caminho," respondeu Yu Huanshui, mentindo novamente.

...

"Terminou?"

Gu Tianqi não percebeu que havia terminado o primeiro episódio.

Aquela série...

Seu semblante ficou mais sério: "Parece que realmente vai fazer sucesso..."

...