No dia do meu aniversário, disponho a tigela; reflexões ao completar trinta anos.

É meu aniversário. Pedir uma doação ou um voto mensal não deve ser algo vergonhoso, certo? No Qidian, um voto mensal equivale a 1500 pontos, então venho humildemente pedir o seu apoio.

Embora eu diga que faço 18 anos todo ano, a verdade é que não dá mais para fingir ser jovem. Muitos dizem que eu, o Gorila, já tenho 31 anos, mas eu não aceito. Afinal, calculando o tempo, foi há exatos 30 anos que eu cheguei a este mundo aos berros. Portanto, hoje completo 30 anos, sem margem para erro.

Dizem que aos trinta se alcança a maturidade, mas sempre me sinto como uma criança. Como o tempo passou tão rápido?

Relembrando esses anos, basicamente passei todo o tempo escrevendo. Lembro-me bem do meu primeiro treinamento no Qidian, em dezembro de 2012. Eu era tão jovem! Viajei mais de dez horas em um assento duro até Xangai e conheci muitos outros escritores. Naquela época, eu mal conseguia o auxílio-mínimo, às vezes nem contrato eu tinha. Mas não me importava, pois 1200 yuans já eram suficientes para viver bem em Handan. Eu não pensava em casa, carro ou dinheiro; vivia o dia a dia sem preocupações.

Mas a gente precisa aprender a crescer. Depois, vieram os fracassos. Fui enganado no trabalho, meus livros não faziam sucesso e, principalmente, os encontros arranjados. Foram incontáveis; teve um ano em que fui a mais de cem. Aquilo me destruiu. Cheguei ao ponto de decidir que me casaria com a próxima pessoa, mesmo que não houvesse atração. Passei uma noite inteira me conformando com o destino, mas quando procurei a casamenteira, ela disse: "Ela não gostou de você". Fiquei completamente desolado.

Decidi que nunca mais iria a um encontro. Foi então que escrevi meu primeiro livro de entretenimento, "O Renascimento da Tempestade do Entretenimento". Durante esse período, conheci minha esposa, uma mulher sensata, compreensiva e, acima de tudo, alguém que não vive para sustentar a família do irmão. Lembro-me claramente: quando o livro foi publicado, eu estava na casa dela pedindo sua mão em casamento. Sete anos se passaram num piscar de olhos.

Depois vieram "Mestre do Entretenimento", "O Grande Cantor Universal" e "Renascimento da Cultura". Quando escrevia "Mestre do Entretenimento", meu filho nasceu. Lembro-me do apoio dos leitores no mês em que lancei "O Grande Cantor Universal", especialmente de dois grandes patronos que investiram muito dinheiro; naquele mês, meu livro ficou em sexto lugar no ranking mensal. Com "Renascimento da Cultura", alcancei o quinto lugar.

A vida é feita de altos e baixos. Desde que terminei "Renascimento da Cultura", entrei numa maré de azar; a renda mal dava para sustentar a família. Às vezes me pergunto: o que buscamos nesta vida? Em 2019, pensei que tinha chegado ao fundo do poço, mas 2020 veio como uma queda constante. Durante a pandemia, refleti muito, mas de nada adiantou; entender a lógica não significa conseguir aplicá-la.

Como disse antes, há mais de um ano não durmo antes das três da manhã. Ontem, escrevi apenas 4000 palavras porque senti dores no peito e queria ir ao hospital, mas a necessidade de testes complicou tudo, então desisti. Olhando para trás, tive muitas chances de vencer, mas falhei. Tive o apoio de tantos leitores que hoje já seguiram seus próprios caminhos. Talvez seja esse o meu destino.

Como este livro, que pensei que subiria aos céus e brigaria pelo top 3, mas que agora mal se mantém entre os 10 primeiros. Embora eu tenha evitado ler os comentários por medo das críticas, continuo grato. Quando escrevi meu primeiro livro, interrompi as postagens porque minha sogra estava internada, e alguém comentou: "Por que sua sogra não morre?". Aquilo foi o ápice do meu colapso. Pelo menos agora, as pessoas apenas reclamam que o texto está chato ou que é ruim, sem atacar minha família. Por isso, sou grato.

Infelizmente, minha sogra acabou falecendo. A vida é frágil, e com a pandemia, percebi que a paz é a maior das bênçãos. Hoje é meu aniversário, e amanhã é o da minha avó. Ela completa 70 anos e, de repente, parece ter envelhecido; sua mente já não é mais a mesma. Cresci na casa dela, e quando meu avô faleceu, eu ainda não trabalhava. Agora, só posso tentar ser um bom neto e pedir uma bênção a mais.

Há muito o que dizer, mas as palavras me faltam. Aos trinta, o que mais aprendi foi a gratidão. Agradeço aos leitores que me apoiaram no passado, mesmo aqueles que já não leem meus livros ou que desistiram de mim. Talvez nem leiam este texto, mas agradeço por terem caminhado ao meu lado. Agradeço a Bin e a Hua, pessoas que me são mais próximas que meus próprios pais. Agradeço a todos os leitores desta obra, especialmente aos que sempre contribuem; vocês me dão forças e eu me lembro de cada um.

Trinta anos. Que seja assim. Mesmo que eu ainda não tenha conquistado o mundo, continuo tentando, não é? Sem desistir, sem abandonar. Vamos seguir em frente juntos.

Baoxing, 19 de janeiro de 2021, às 17h59.