Capítulo Cinquenta e Oito: Não Acredito no Sucesso, Vou Ser Sincero (Peço Votos de Recomendação)

Todos os Meus Ex são Superestrelas Estrela Guardiã 3946 palavras 2026-03-04 18:57:20

Saindo do estúdio de Guo Han, Yu Xiaoshu sentia-se um tanto confuso.

Ele era obstinado demais.

É verdade que os bem-sucedidos costumam ser obsessivos, mas quando a obsessão ultrapassa a razão, trata-se de outra coisa.

Mas Guo Han tinha esse estofo.

Ele já havia provado seu valor tanto na literatura online quanto na direção.

Seu filme de estreia, “O Amor Retornou”, foi um grande feito: com um orçamento de cinco milhões, arrecadou trinta milhões nas bilheteiras. Os filmes seguintes, “Amor Puro” e “Romance 2017”, nem é preciso comentar: cada novo lançamento superava o anterior em sucesso.

Desta vez, com “Amor Além das Fronteiras”, Guo Han queria aproveitar o embalo.

Mas como dizer... os tempos haviam mudado.

Quando “Amor Puro” foi lançado em 2014, estava no auge da era dos astros da internet, e Guo Han surfou essa onda: o filme ultrapassou cem milhões de bilheteira. Já em 2017, o mercado da Yuanxing explodiu, os astros da internet ainda reinavam e “Romance 2017” dobrou a aposta, passando de duzentos milhões.

E agora?

Parte do público já estava saturada dos astros da internet. Além disso, as exigências em relação aos filmes aumentaram: não bastava reunir algumas estrelas populares e criar uma história melodramática para garantir o sucesso de bilheteira.

Yu Xiaoshu não tinha visto o filme finalizado, mas já conhecia o enredo pela sinopse online e estava apreensivo. Depois de assistir ao trailer montado por Guo Han, ele teve certeza.

Guo Han havia abandonado tudo que garantira o sucesso dos três primeiros filmes: a simplicidade da trama, a pureza do amor, a beleza das imagens — nada disso restava.

No lugar, a narrativa tornou-se lenta e arrastada, o romance virou um clichê dramático e as transições de cena ficaram pesadas.

Yu Xiaoshu tentou apontar isso com delicadeza, mas Guo Han respondeu: “Você não entende de cinema. Foi com os três primeiros filmes que aprendi o que é o cinema comercial. Antes eu não sabia, agora sei. O cinema tem que ser complexo, com enredos cheios de reviravoltas...”

“Parece que esse garoto foi bem enganado por alguém”, pensou Yu Xiaoshu.

Ele pode não entender de cinema, mas sabe apreciar um bom filme.

Sempre que um diretor diz: “Esse filme não é para o público comum, é complicado mesmo”, pode apostar: será um fracasso.

Que conversa é essa de sofisticado versus vulgar?

Cinema é feito para o público assistir.

Se só exibir habilidade técnica, só vai afastar os espectadores.

Guo Han não escutava conselhos.

Nesse ponto, Sun Hei parecia um aprendiz diante dele.

Afinal, Yu Xiaoshu ainda conseguia convencer Sun Hei a editar o filme direito, mas com Guo Han, era inútil.

“Meu filme, minhas regras!”

Guo Han disse, cheio de confiança: “Só consegui ter sucesso até aqui por um motivo.”

Yu Xiaoshu não esperava que Guo Han dissesse, como um adolescente: “Meu destino, quem decide sou eu!”

E o pior: ele ainda gritou isso no escritório.

Meu Deus...

Yu Xiaoshu sentiu tanta vergonha que queria cavar um buraco e se esconder.

Não tinha boas expectativas.

Ele realmente não apostava nesse filme.

Se “Amor Além das Fronteiras” fosse um sucesso estrondoso, Yu Xiaoshu não teria outra escolha senão chamar Guo Han de “Filho do Destino”.

Chamou um táxi e foi até a Casa de Chá Yipin.

“Mestre.”

Entrando no reservado, Yu Xiaoshu sorriu para Zou Jun: “O que faz aqui?”

Zou Jun pediu que se sentasse e perguntou: “Você pretende sair da Estrela do Tigre Filmes?”

“Sim, é verdade.”

Yu Xiaoshu assentiu suavemente e, sem esconder nada de Zou Jun, resumiu o ocorrido na empresa. “O que foi? Wu Hai ligou para o senhor?”

“Ligou sim. Pediu para eu tentar convencê-lo a ficar.”

Zou Jun respondeu, visivelmente irritado: “Mas, segundo ele, seu roteiro está sob o comando de Luo Yuan, Sun Hei sempre lhe ajudou nas filmagens e...”

Que descaramento.

Zou Jun estava realmente indignado.

Ele, claro, acreditava no próprio aluno.

Por isso, disse a Yu Xiaoshu: “Não imaginava que a Estrela do Tigre Filmes fosse tão desorganizada. Sendo assim, sair é a melhor escolha. Mas já decidiu para onde vai?”

“Ainda não, mestre, mas não se preocupe. As coisas mudaram.”

Yu Xiaoshu sorriu: “Antes eram eles que me escolhiam, agora sou eu quem escolho.”

“É verdade.”

Zou Jun sorriu com alívio: “Xiaoshu, você não me decepcionou. Eu sabia que você conseguiria se reerguer. Pois bem, não vou mais me meter. Só pelo seu ‘Eu Sou Yu Huanshui’ você já provou seu valor.”

Yu Xiaoshu respondeu: “Mestre, só consegui por sua causa, sem o senhor...”

“Basta, não estou cego. Aposto que você já sabia o que fazer. Só foi para a Estrela do Tigre para não me desapontar.”

Zou Jun interrompeu: “Sem dificuldades, não se amadurece. Sem decepções, não se aprende. Xiaoshu, você está maduro. Daqui em diante, não poderei ajudá-lo muito, mas aconteça o que acontecer, não carregue tudo sozinho. Sempre poderá contar comigo.”

“Obrigado, mestre. Eu… entendi.”

Os olhos de Yu Xiaoshu se encheram de lágrimas e a voz embargou.

“Não tem que me agradecer.”

Zou Jun acenou: “E agora, o que pretende fazer com a Estrela do Tigre Filmes?”

“Eu pretendia resolver tudo nestes dias, mas não esperava que Wu Hai tivesse a cara de pau de ligar para o senhor.”

Yu Xiaoshu balançou a cabeça: “O melhor é resolver logo, hoje mesmo vou falar com eles.”

“Ótimo, mas tente sair em bons termos.”

Zou Jun aconselhou.

Yu Xiaoshu sorriu: “A harmonia é o mais importante, eu sei.”

Uma hora depois, Yu Xiaoshu chegou à Estrela do Tigre Filmes.

“Xiaoshu.”

Mal entrou, foi puxado de lado por Zhang Cheng.

“Xiaoshu, estão espalhando boatos sobre você por toda a empresa. Ouvi dizer que o Diretor Wu e o Diretor Lu estão bem insatisfeitos. Tome cuidado.”

Zhang Cheng falou baixo: “Desta vez, estão dizendo que você é ganancioso, quer contrato de platina e não sabe ser grato…”

Yu Xiaoshu não se surpreendeu.

Antes, Sun Hei já devia ter espalhado boatos. Na equipe de roteiristas, só a veterana Xiao Xue apoiou Yu Xiaoshu, enquanto Luo Yuan pedia para ele relevar.

Agora, os boatos deviam vir de Wu Hai e Lu Dongyang.

Que mentalidade...

Querem me pressionar assim?

Yu Xiaoshu, vendo a preocupação de Zhang Cheng, bateu de leve em seu ombro: “Fique tranquilo, eu sei o que fazer.”

Comparado aos outros colegas, Zhang Cheng era até decente.

“Xiaoshu, você…”

Enquanto via Yu Xiaoshu se afastar, Zhang Cheng ficou com vontade de dizer algo mais.

Finalmente você voltou ao topo, não se arrisque tanto.

Na equipe de roteiristas, ninguém comentava alto sobre Yu Xiaoshu.

Todos temiam ser repreendidos por Xiao Xue.

Mas, ao vê-lo entrar, muitos mudaram de expressão; Wu Tong, em especial, parecia saborear uma vingança.

Bem feito!

Agora acabou para você!

Queria contrato de platina? Por que não pede para ir até a lua?

Os outros pensavam parecido.

Se todos estão na lama, por que você deveria estar nas alturas?

Yu Xiaoshu percebeu o clima e só reforçou sua decisão de sair dali.

No escritório de Luo Yuan.

Yu Xiaoshu bateu à porta: “Luo, vim me despedir.”

“Muito bem.”

Luo Yuan assentiu calmamente: “Desejo-lhe sorte.”

Yu Xiaoshu se surpreendeu, mas Luo Yuan sorriu e balançou a cabeça: “Achou mesmo que eu tentaria convencê-lo a ficar? Não sei o que houve entre você, Sun Hei e Lu Dongyang, mas está claro que não tem mais volta. E você recusou o contrato de Lu Dongyang, então, é hora de partir. Saia em paz, Xiaoshu. Ainda acredito no seu potencial, não desperdice seu talento e… as oportunidades.”

“Obrigado, Luo, entendi.”

“Então vou indo.”

Quando Yu Xiaoshu saiu, Luo Yuan suspirou: “Que pena.”

De volta ao setor, Yu Xiaoshu se despediu de Xiao Xue: “Xue, estou indo. Que você chegue logo ao topo.”

Depois, olhou para Wu Tong: “Antes de ir, um conselho: preste mais atenção na sua esposa. Quando ela diz que vai ao salão, pode não ser verdade… quem sabe…”

“Yu Xiaoshu, seu miserável!”

Wu Tong rosnou de raiva.

Mas Yu Xiaoshu já tinha deixado o setor.

Antes de sair de vez, precisava falar com Wu Hai.

Era o certo a se fazer.

“Você vai sair?”

Wu Hai ficou surpreso: “O professor não falou com você?”

Yu Xiaoshu sorriu: “Falou sim, mas respeitou minha decisão. Então é isso, vim esclarecer, estou saindo.”

“Xiaoshu, como acha que fui com você aqui na empresa?”

Wu Hai argumentou: “Apoiei todos os seus roteiros, aceitei sua indicação de Lin Feiyang, até tentei mediar entre você e Sun Hei, nunca tomei partido. Agora que você ficou famoso, quer ir embora?”

Yu Xiaoshu balançou a cabeça: “Você foi bom comigo, mas minha saída é decisão pessoal, não tem a ver com você.”

“É por causa do Sun Hei? Ou do Lu Dongyang?”

Wu Hai não queria deixá-lo ir: “Se for por eles, posso intermediar de novo. Você não precisa mais trabalhar com Sun Hei, e posso elevar seu contrato ao nível de autor consagrado.”

Yu Xiaoshu disse: “Lu Dongyang aceitaria as condições que pedi ontem?”

“Impossível.”

Wu Hai negou: “Xiaoshu, você está exagerando. Não só aqui: nenhuma grande empresa aceitaria.”

“Pois então, Diretor Wu.”

Yu Xiaoshu balançou a cabeça: “Melhor que cada um siga seu caminho.”

“Certo.”

Wu Hai, contendo a raiva, disse: “Se eu soubesse que você era assim, nunca teria lhe dado uma chance. Lu Dongyang estava certo, você é um ingrato.”

Yu Xiaoshu apenas riu: “Isso não tem sentido. Eu já disse a Lu Dongyang: não foram poucos os lucros que trouxe à empresa. E você só me deu uma chance por causa do mestre, e por três meses.”

Fez uma pausa: “Agora o prazo acabou. Até logo.”

Virou as costas e saiu.

Se a despedida fosse tranquila, talvez Yu Xiaoshu ainda tivesse algum apreço por Wu Hai, mas, vendo sua postura, não havia mais espaço para isso.

No início, você nunca acreditou em mim.

Agora vem cobrar gratidão?

Eu, Yu Xiaoshu, não caio nessa.

BAM!

Quando Yu Xiaoshu saiu, ouviu-se um objeto se espatifando no escritório.

...

...