Você veio ao mundo por um tempo; deve contemplar o sol mais vezes.

Yán Xi estava sentado em uma cadeira de rodas, com o olhar vazio e os membros constantemente tremendo. Uma jovem enfermeira empurrava Yán Xi, levando-o para o quarto, retirando-o da cadeira de rodas e colocando-o na cama. Trancou cuidadosamente a porta e saiu silenciosamente. Mais um dia de tratamento científico chegara ao fim.

Yán Xi jamais imaginara que se envolveria tão profundamente em um hospital psiquiátrico, vivenciando a vida de um paciente mental. Ali, os médicos realmente o tratavam como se fosse um doente. Após algumas horas, sentiu-se um pouco melhor. Cambaleando, desceu da cama, serviu-se de um copo d’água, mas suas mãos tremiam tanto que conseguiu beber apenas um pequeno gole, derramando o restante sobre si.

A tristeza tomou conta de Yán Xi. Lembrava-se de um poeta que dizia: “Você veio ao mundo, deveria ver mais o sol.” Ele também queria ver mais o sol, mas o médico responsável não permitia. Recordava outra frase do poeta: “A partir de amanhã, seja uma pessoa feliz. Alimente cavalos, corte lenha, viaje pelo mundo…” Ele até gostaria, mas sua realidade era: “A partir daquele dia, seja um pequeno doente mental. Tome injeções, remédios, receba tratamento de choque…”

A frase mais famosa do poeta era: “Tenho uma casa voltada para o mar, com flores na primavera.” Yán Xi, por sua vez, morava no hospital psiquiátrico, com o rosto voltado para paredes brancas, sem esperança alguma. Ele queria se comunicar com seus familiares… mas o celular fora confiscado! Agora nem sabia se sua namorada ainda estava com ele.

Após mais de uma semana colaborando com o tratamento, Yán Xi percebia pelo comportamento dos médicos e enfermeiros que “sua condição” não melhorava. Já havia perdido a esperança de “receber alta e se curar”. Sentia profundamente que não podia continuar colaborando; se o tratamento prosseguisse, talvez realmente acabasse enlouquecendo.

Depois de beber água, voltou com dificuldade para a cama e, após um bom descanso, recuperou o controle do corpo. Movimentou braços e pernas; seus membros não obedeciam muito bem, mas ainda funcionavam. O cérebro não estava tão afiado, mas conseguia pensar em questões simples.

Nos primeiros dias, chegou até a fantasiar: ao sair dali, escreveria um novo livro sobre hospitais psiquiátricos. Não decidira o título, tinha algumas opções, mas ao pesquisar, descobriu que já haviam sido utilizados. Yán Xi queria reclamar: “Esses colegas de profissão nunca foram internados, por que gostam tanto desse tema obscuro? Não podem deixar espaço para quem tem experiência real?”

Com o passar dos dias, mudou de ideia. Se pudesse escolher, jamais escreveria sobre qualquer coisa relacionada à loucura. Cobriu-se com o cobertor, buscando aquecer o corpo, e murmurou para si: “Mesmo que eu goste de terminar novelas de forma abrupta, ou abandone histórias, não poderia ser punido com meus ídolos caindo em desgraça? As celebridades do Bilibili todas envolvidas em escândalos. Por que me transformar num doente mental?”

“Não posso ficar aqui. Preciso escapar.” “Sou jovem, tenho um futuro, minha vida não pode acabar assim.” Esse pensamento surgiu e tornou-se irreprimível. Yán Xi apertou firmemente os punhos, tomando uma decisão.

Levantou-se da cama, circulou pelo quarto e, escondido num canto que as câmeras não alcançavam, agachou-se e se encolheu. Pressionou as têmporas com as mãos e, de repente, sentiu o cérebro pulsar freneticamente, como se a massa encefálica fervesse. Resistiu ao desconforto torturante, murmurando incessantemente. Cruzou as mãos e, como num truque de mágica, apareceu em sua palma uma carta do tamanho de uma carta de baralho.

A carta era de uma manufatura primorosa, feita de uma liga especial, leve e fina, com bordas afiadas e flexíveis. No lado da frente, havia um jovem sacerdote gorducho e de aparência alegre; no verso, uma imponente montanha nevada, com uma aura majestosa e misteriosa.

Yán Xi não sabia de onde vinha aquele objeto, mas foi graças à carta que pôde experimentar o trânsito entre dois mundos e evitar o trágico destino de ser morto por uma criatura monstruosa. Da última vez, ao atravessar, transformou-se num jovem sacerdote gordo; embora excitado, ficou apenas alguns minutos antes de retornar, tomado pelo medo.

Afinal, era um mundo estranho, e a sensação era indescritível, longe dos protagonistas de romances de internet que se adaptam com facilidade. Antes, Yán Xi não achava estranho que personagens se adaptassem rapidamente a mundos alternativos; mas, ao viver isso, não conseguia esquecer o medo profundo.

Até hoje, sentia-se apreensivo. Aquele mundo de atmosfera antiga parecia cheio de perigos. Chegou a ver um caixão. A menos que pudesse levar alguns amigos, jamais se arriscaria a atravessar novamente.

É como comparar um programa de sobrevivência ao ar livre com um naufrágio real numa ilha deserta: o primeiro é encenação, o segundo é suicídio. Se não fosse pela vida insuportável no hospital psiquiátrico, Yán Xi não teria coragem de tomar tal decisão.

Acariciou suavemente a carta por um tempo, hesitou e, finalmente, pressionou-a contra o peito, mordendo os lábios. O perigo do outro mundo era desconhecido, mas o hospital psiquiátrico era realmente insuportável.

No instante seguinte, seu corpo começou a desaparecer do quarto, centímetro por centímetro, como se fosse apagado por uma borracha. Apesar das câmeras, era tarde da tarde; os médicos do turno diurno haviam acabado de sair, e os do turno noturno estavam ocupados com a troca de plantão. Ninguém percebeu o desaparecimento de um paciente.

O sol se punha e a escuridão se espalhava. O hospital psiquiátrico nunca foi um lugar movimentado; à noite, era ainda mais silencioso, ao ponto de ser assustador. Ocasionalmente, algum paciente mais agitado soltava uma risada estranha, tornando o ambiente ainda mais sinistro.

O Hospital Psiquiátrico da Montanha do Dragão Azul ficava nos arredores distantes da cidade, sem casas por perto; caso contrário, os moradores já estariam todos com os nervos à flor da pele.

O médico de plantão, cansado, dormia sobre a mesa, roncando suavemente. Um jovem de roupa esportiva, silencioso como um gato, entrou no quarto, pegou um jaleco branco e saiu discretamente. Alguns minutos depois, a porta do quarto de Yán Xi rangiu ao ser empurrada. O jovem de jaleco branco entrou rapidamente, examinou o quarto, não encontrou ninguém e, surpreso, murmurou: “Revisei o histórico, ele estava neste quarto…”

“Será que... ele atravessou novamente?” “Isso complica as coisas.” “A carta de personagem precisa ser recuperada, não pode permanecer nas mãos de uma pessoa comum.”

O jovem examinou o quarto, certificando-se de que realmente não havia ninguém, apagou os vestígios que deixou e saiu apressado. Ao passar pela sala de plantão, pendurou o jaleco de volta no lugar. Não saiu pela porta principal do hospital, mas buscou um canto afastado, saltou como um pássaro, atravessando o alto muro e roçando na cerca elétrica, desaparecendo na noite.

Sua agilidade era extraordinária, nada humana.