Capítulo Sete: O Herói ao Entardecer

许 Papel voltou para casa, entrou na cozinha e começou a ferver água, sentia sede e queria tomar uma xícara de chá.

A centelha da civilização já havia sido lançada.

Essa criatura, um símio inseto de pelagem abundante, de porte mais próximo ao dos povos ocidentais, recebeu o nome de Gilgamesh, o rei lendário do Ocidente, o que já revelava as grandes expectativas de Papel em relação a ele.

Inclusive, durante a fase de laboratório dos símios insetos, quando não conseguiram aceitar o segundo gene — o gene do cupim — Papel confiou-lhe essa tarefa, demonstrando uma esperança profunda.

Se ele conseguiria realmente ascender, dependeria apenas de si mesmo.

A seguir, Papel mostrou-se bastante à vontade, cruzou as pernas e sentou-se à porta da casa, contemplando as variadas paisagens do quintal: “Limpei cem acres para criar a maquete, mas ainda restam uns dez acres de terra marginal; talvez seja melhor retirar também as ervas daninhas?”

Papel ponderou, e logo decidiu agir, mesmo sem saber exatamente o que fazer com a terra restante.

Tum, tum, tum!

Logo, ouviu-se uma batida à porta.

Papel, com o torso nu, largou a enxada e abriu a porta. Do lado de fora, estava a garota Chen Xi, carregando uma pilha de comida e olhando para ele, espiando curiosamente pelo quintal. “Ué? Você está cultivando a terra?”

“Sim, só para praticar, exercitar o corpo.” Papel enxugou o suor com a toalha. Ela não podia ver nada do que havia dentro da maquete, pensava apenas que ele estava lavrando a terra.

“Espantoso! Quem diria que um jovem formado por empresas estrangeiras, que largou um emprego de salário alto de centenas de milhares, acometido por uma doença terminal, voltaria para casa para cultivar a terra.”

Chen Xi coçou a cabeça, observando o torso de proporções douradas de Papel, os músculos delineados, e corou, resmungando para si mesma que ele certamente usava filtros de edição. “Papel, deixei a comida aqui! Você precisa de ajuda? Eu ajudo minha mãe a plantar mudas em casa. Seu pomar está abandonado há muito tempo, são mais de cem acres, né? Você tem muito terreno, está sozinho, não vai dar conta!”

“Não precisa.”

Papel sorriu: “Não tem jeito, o quintal é grande. Resolvi cultivar um pedaço da terra e plantar sementes interessantes, talvez floresçam em cores exuberantes que encantem quem as veja.”

“— Oh.” Chen Xi, curiosa, soltou um suspiro e bateu no peito, prometendo: “Cuide bem da terra! Se quiser comer algo, me avise! Eu e a tia Li vamos cozinhar para você!”

Depois saiu saltitando.

Por fim, ela ainda acrescentou em segredo, dando a Papel um golpe inesperado: “Antes você estava tão abatido, de repente ficou com o rosto radiante e até cresceu cabelo. Com certeza é um último brilho antes do fim... Não deve sobreviver muitos dias, antes de morrer, vou cuidar bem de você.”

Hein?

Crescer cabelo significa que vou morrer?

“Mas que droga, está tratando minha refeição como se fosse a última? Essa menina é demais, estou apenas no estágio intermediário do câncer de estômago.” Papel, irritado, olhou para a garota e abriu a caixa de comida.

Dentro, havia uma marmita cuidadosamente preparada.

Ovos fritos, cenoura, verduras refogadas com carne, tudo simples e saboroso. Ao devorar uma grande porção, sentiu uma fragrância deliciosa na boca, e ficou completamente satisfeito.

O sabor da terra natal!

Delicioso!

Que maravilha!

“Essa menina realmente cozinha muito bem. Talvez eu já seja um morto-vivo, e ela deveria cuidar de um paciente terminal como eu, trazendo comida gostosa todos os dias...”

O câncer exige atenção à alimentação, especialmente o de estômago; comidas saborosas e nutritivas como essas lhe davam grande prazer, e ele se deixou ficar largado na espreguiçadeira do quintal, sem vontade de se mover.

Depois de descansar um pouco, começou a fazer alguns trabalhos manuais, aproveitando para limpar partes do pomar.

Após terminar as atividades agrícolas no quintal, coberto de lama, começou a lavar roupas, torcendo-as para secar, pendurando-as peça por peça — roupas, cuecas — no varal do quintal. “Aliás, preciso ir à cidade comprar uma máquina de lavar qualquer dia desses.”

...

No dia seguinte, Chen Xi, a garota de rosto redondo, ficou viciada em entregar marmitas.

Mas diante do seu comportamento de compaixão e piedade para com um paciente terminal, Papel não recusou.

Ficar em casa cultivando a terra, com alguém trazendo comida saborosa e cuidando deste paciente à beira da morte, fazia-o sentir que o mundo era cheio de amor. Haveria vida rural mais agradável do que essa?

Não havia.

Colher crisântemos junto à cerca oriental, contemplar tranquilamente o Monte Sul.

Plantando, cultivando, uma vida rural simples e serena, Papel já começava a sentir o espírito do retiro.

Para ele, aquele dia passou depressa: três refeições, um sono; mas para a maquete, foi um longo período, cem anos se passaram, e para os símios insetos, cuja expectativa de vida era de quarenta a cinquenta anos, já haviam transcorrido duas gerações.

Agora, depois de duas gerações, aquele jovem símio inseto havia transmitido o facho da civilização. Teria morrido de velhice?

Não.

Ele deu a Papel uma grande surpresa.

Papel registrou claramente o progresso da civilização deles.

Nos dez anos após a partida de Papel, Gilgamesh liderou os símios insetos em sua fuga.

Ele admirou-se com o fogo milagroso, capaz de cozinhar alimentos, afastar feras à noite e aquecer durante o frio.

O uso do fogo marcou o início da civilização.

E a espada de Dâmocles, deixada para trás, era uma arma invencível naquele bosque primordial; Gilgamesh, com sua lâmina afiada, abateu inúmeros monstros parecidos com dragões ladrões de ovos, permitindo que seu povo sobrevivesse e começasse a resistir.

No segundo decênio,

Gilgamesh deixou de ser inexperiente e chegou aos trinta e poucos anos.

Tornou-se imponente e robusto, liderando a tribo, o mais poderoso caçador da espécie, chamado de Rei Herói pelo povo.

Utilizou o fogo para queimar a terra e torná-la fértil, iniciando uma agricultura rudimentar.

Era arrogante, rude, egocêntrico. O gigante sábio lhe entregou os três tesouros da civilização, e Gilgamesh sabia que a civilização era a transmissão do conhecimento e da história, por isso ousou criar a escrita cuneiforme para registrar a história da espécie e inovou a linguagem.

Considerava-se o primeiro a criar o mundo civilizado, registrando sua história em livros, cantando louvores e nomeando-a sem vergonha de “Gênesis”.

Era rude, despótico, mas dotado de grande carisma.

Na tribo, tinha cento e trinta e uma belas esposas, que lhe deram descendentes fortes, herdando seu vigor e inteligência.

Mas, para os símios insetos, cuja vida dura trinta ou quarenta anos, Gilgamesh já passava dos trinta.

Esse grande líder chegava ao fim de sua raça, à velhice; o herói que empunhara a espada de Dâmocles já se aproximava do declínio.

Na casa na árvore feita de madeira, a lareira ardia intensamente, espalhando calor.

“Foi o gigante sábio quem me concedeu a chama da civilização, tão bela e exuberante, como pétalas vermelhas dançando.”

Gilgamesh sentava-se calmamente na poltrona tecida com pele de fera Alá, olhando as chamas com olhos profundos e distantes; seu corpo robusto já estava envelhecido e lento. Voltou-se para olhar os crânios de feras pendurados na parede.

Diversos crânios e ossos de monstros selvagens, ferozes, indomáveis, poderosos, provocando temor — todos conquistados por ele.

A parede inteira era um registro de sua vida gloriosa de batalhas.

Sua vida foi suficientemente grandiosa, suficientemente exuberante.

Realizou o sonho da juventude.

Estava satisfeito.

“O próximo líder da tribo já foi escolhido, é meu filho, Aga de Kish. Sua capacidade não é inferior à minha, pode liderar a tribo, enfrentar as feras, perpetuar a glória.”

Gilgamesh percebia claramente o fim de sua vida se aproximando; a morte é inevitável, e ele já aceitava o destino. Silenciosamente, pegou o sangue do poder de outrora e suspirou: “Nada mais me preocupa. O gigante sábio disse que só o mais valente dos guerreiros pode beber, sobreviver à morte, e então possuir força incomparável.”

“Será que eu sou o mais valente dos guerreiros?”

“Deixe-me ver!!” O herói no crepúsculo, com olhos turvos, recordou-se de sua vida magnífica, chorou de repente, perfurou silenciosamente o braço e derramou o sangue do poder sobre a ferida.

Dor!

Uma dor lancinante!

Gilgamesh lutava para se levantar.

Esse herói envelhecido caiu ao chão, depois de tantas batalhas, nunca sentira tamanha dor, rolando e ofegando intensamente.

No fim, sobreviveu à morte, ergueu-se, e sua pelagem negra foi retrocedendo, revelando o abdômen musculoso, o rosto perfeito como o de um deus, despido dos pelos escuros.

Ele já não era cinzento, tornou-se um símio inseto inteligente de pelagem branca como a neve.

A pele era fina, translúcida, como um cupim, parecendo um gigante de neve saído de uma tempestade, músculos de proporção dourada como esculturas gregas, com uma beleza fluida e impactante.

“Que força é essa...?”

O jovem robusto de pelagem branca levantou-se devagar. “Sangue do poder, que força grandiosa.”

Crac.

Ao apertar levemente o braço da poltrona de ossos sólidos, pulverizou-o instantaneamente.

Na tribo, o filho de Gilgamesh, Aga de Kish, estava no alto, levantando a espada de Dâmocles e declarando a sucessão do cargo de líder.

Aga de Kish, sábio e virtuoso, combinava talento e caráter; em contraste com o pai tirano e arrogante, era um líder bondoso e digno. Gilgamesh sabia disso e, por isso, na velhice, desejava passar o cargo, não permitindo que a civilização tribal criada por si mesmo fosse destruída.

Mas agora, tudo era diferente...

Tudo havia mudado.

O bondoso e amado Aga de Kish, mesmo com respeito suficiente pelo pai, jamais pensara em tomar-lhe o lugar. Gilgamesh, porém, não permitia qualquer ameaça.

“Estou de volta, o líder ainda sou eu.”

Naquele dia, sangue foi derramado, gritos de dor ecoaram pelo clã sumério, o Rei Herói Gilgamesh matou o filho e reassumiu o cargo, vivendo sua segunda vida.