Capítulo Trinta e Dois: A Sombra da Tristeza

— Acabou? — perguntou Ran Sinian, entre divertido e incrédulo. — Você precisa me contar em detalhes.

— Detalhes? Como eu poderia dizer isso em voz alta? — respondeu Raio Peier, o rosto completamente ruborizado, evitando a todo custo encarar o olhar de Ran Sinian.

Ran Sinian pensou consigo mesmo: "Se você não consegue falar, sua mãe, por causa de um tesouro e uma caixa de joias que nem existem, já me contou vários sonhos que me deixaram encabulado." Foi por isso que, agora, ele evitava ainda mais encontrar aquela tia de maquiagem carregada, para não passar por mais constrangimentos.

— Pelo menos me diga quem era o protagonista masculino do seu sonho? — Ran Sinian não conseguiu conter o riso e perguntou, divertido.

Raio Peier virou o rosto, apontou rapidamente a colher para Ran Sinian, do outro lado da mesa, e perguntou baixinho:

— Isso significa alguma coisa?

O sorriso de Ran Sinian se alargou ainda mais, e ele respondeu num tom leve e provocador:

— Significa sim, já disse antes. Ou melhor, quem disse foi Freud: o sonho é a realização do desejo inconsciente do sonhador. Então, esse sonho revela que, no fundo, você tem desejo de ir para a cama comigo. Simples assim.

Raio Peier, indignada, derrubou a xícara de leite, levantou-se abruptamente, lançou-lhe um olhar furioso e gaguejou:

— Besteira, pura besteira! Não tenho nada disso!

— Tem sim, você só ainda não percebeu — disse Ran Sinian, enquanto recolocava a xícara de Raio Peier sobre a mesa. — Mas agora já sabe. Por favor, encare seus próprios desejos e tente reprimi-los por um tempo. Não quero que minha inquilina fique de olho em mim desse jeito.

Raio Peier se virou decidida, querendo escapar daquela cena constrangedora. Sentia-se humilhada por ter sido alvo de chacota, e seus passos largos e pesados a traíram: tropeçou no meio da escada ao subir e caiu de novo.

Ran Sinian ouviu o gemido de dor de Raio Peier e correu para ajudá-la. Amparou-a até o sofá enquanto ela se contorcia de dor, segurando o joelho, e explicou:

— Pronto, pronto, era só brincadeira. Na verdade, o motivo de você ter tido um sonho erótico foi mesmo a chave embaixo do travesseiro. E só sonhou comigo porque, ultimamente, sou o homem com quem você mais convive. Simples assim.

Raio Peier resmungou, ainda irritada:

— Que absurdo, colocar uma chave debaixo do travesseiro faz a gente ter sonhos eróticos?

— Exatamente, é bem possível, principalmente para mulheres. Pense só no formato da chave... — Ran Sinian mal tinha terminado a frase quando foi interrompido pelo grito de Raio Peier.

Ela tapou os ouvidos e, com a boca aberta, soltou um grito longo para calar as "obscenidades" de Ran Sinian. No fundo, pensava indignada que aquele patife tinha acabado com qualquer possibilidade de ela olhar para uma chave, esse objeto tão comum no dia a dia, com naturalidade dali em diante.

Fazia exatamente sete dias desde que Chang Qing fora assassinado, uma semana, e o assassino tinha sido capturado. E fazia exatamente dez anos e setenta e cinco dias desde que o caso do palhaço assassino permanecia sem solução, até que o criminoso, foragido por uma década, finalmente foi preso.

Tan Jiancheng foi formalmente detido, com provas irrefutáveis; enfrentaria prisão perpétua ou pena de morte. Já Ai Qin, a mente por trás de tudo, ficou fora do alcance da polícia e acabou sendo a grande vencedora de toda a trama. Claro, essa vencedora não apresentou queixa contra Qu Zi Chong e nem exigiu de Ran Sinian indenização pelo vaso quebrado. Pelo contrário, entregou a Qu Zi Chong uma faixa de honra, agradecendo, como pobre viúva, pela agilidade do capitão na resolução do caso e por dar uma resposta à família da vítima.

Fan Xiao, de ânimo exaltado, quis arrancar a faixa e rasgá-la no chão, mas foi contido por Qu Zi Chong. Este resolveu pendurar a faixa em seu próprio escritório, bem em frente à mesa: um lembrete de vergonha e advertência, para nunca esquecer o que fez e refletir sobre como agir dali em diante.

Na sala de interrogatório, Tan Jiancheng assinou a confissão, admitindo os crimes cometidos dez anos atrás e há sete dias. A máscara do homem de rosto frio finalmente caiu, revelando traços de tristeza e desolação. Com os olhos marejados, fitou longamente a prova incontestável do crime sobre a mesa — o único legado deixado por seu pai: o traje de palhaço, que ambos, pai e filho, já haviam vestido. Permaneceu assim por meia hora.

Só então, lentamente, começou a contar sua história a Qu Zi Chong e Ran Sinian, sentados à sua frente — a mesma história dos três homens que Ran Sinian reconstruíra a partir do diário de Bai Yifeng, mas agora narrada pela voz do personagem mais trágico de todos, Tan Jiancheng, ganhando tons ainda mais pungentes e sufocantes.

Tan Jiancheng viveu até os vinte e cinco anos; sim, sua idade real era apenas vinte e cinco. Em todo esse tempo, jamais comprara um bilhete de loteria, nem verificava tampinhas de refrigerante para ver se tinha prêmio. Ele detestava a sorte, desprezava sua própria sorte. Naquele sorteio vinte e cinco anos antes, na escolha entre dois, ele foi o não escolhido — a maior tragédia de sua vida.

Tan Jiancheng era uma sombra, uma sombra proibida de existir no mundo, obrigado a se esconder nos fundos do salão de beleza de sua mãe adotiva, Tan Haijiao. Mas sabia que tinha um pai que o amava profundamente, um pai que, embora o amasse, amava ainda mais Bai Yifeng. Como filho, como sombra, sempre se sentiu competente, até mais digno que Bai Yifeng de estar ao lado do pai. Pensou incontáveis vezes em matar Bai Yifeng, tomar seu lugar, enganar a todos, até mesmo o pai, fazendo-o acreditar que o filho ao lado era Bai Yifeng, quando, na verdade, era ele.

Não sentia vergonha do ofício do pai, pelo contrário, ao contrário de Bai Yifeng, gostava do trabalho do pai; seu sonho era seguir a mesma carreira, crescer e tornar-se um palhaço capaz de trazer alegria e risos ao público, fazer as pessoas esquecerem, ainda que por um instante, as misérias da vida. Achava que o palhaço era um anjo caído na terra, uma profissão grandiosa e honrada. Por isso, em seu aniversário de quinze anos, pediu ao pai um traje de palhaço — bastava o usado, já que, com quinze anos, ele tinha o mesmo porte do pai.

O que aconteceu a seguir foi exatamente como Ran Sinian suspeitara: mesmo sendo apenas uma sombra, o filho assistia, com olhos atentos, às humilhações sofridas pelo pai, e também alimentava ódio mortal por aqueles que o maltratavam. Tan Jiancheng matou, e não conseguiu mais parar. Bai Lin, seu pai, logo percebeu que o palhaço assassino procurado pela polícia era seu filho-sombra. Felizmente, aquele filho-sombra não existia oficialmente, era só uma sombra. Bai Lin guardou o segredo, não contou a ninguém, nem mesmo enfrentou Tan Jiancheng; apenas exigiu que Tan Haijiao levasse Tan Jiancheng para longe de Songjiang imediatamente. Assim, ele e a mãe adotiva partiram para a vila natal dela, Xiayi. E, claro, ele levou consigo o único legado do pai: o traje de palhaço com medalhas vermelhas, sua armadura de vingança.

Tan Haijiao não sabia que o filho adotivo era o temido palhaço assassino de quem ela mesma tinha medo. Tratava-o como sangue do próprio sangue, o que a fazia ainda mais ciumenta de Bai Lin, que vivia na memória de Tan Jiancheng. Um dia, voltando da escola, Tan Jiancheng percebeu que seu adorado traje de palhaço havia sumido. Tan Haijiao contou-lhe que queimara a fantasia, incapaz de aceitar que o filho passasse as noites pulando e fazendo sons estranhos no quintal com aquela roupa; não aceitava que o filho, em quem depositara tantas esperanças, sonhasse em ser apenas um palhaço; menos ainda suportava que o filho, criado com tanto sacrifício, só tivesse olhos para o pai biológico que o abandonara. Por isso, disse ela, queimou a fantasia — ou pelo menos foi isso que disse a Tan Jiancheng.

Ele acreditou. Chorou muito, mas aceitou o fato. A partir daquele dia, pensou que a única prova de seus crimes havia desaparecido. Mas, na verdade, Tan Haijiao não teve coragem de destruir o objeto favorito do filho; enterrou o traje no quintal, pretendendo revelar o segredo antes de morrer: que não destruíra o que ele mais amava, que não queria romper de vez o laço entre pai e filho, pois o amava demais para ser tão cruel. Mas, antes que pudesse contar, Ai Qin a enganou e ficou com o segredo.

Na juventude, Tan Jiancheng revelou impressionante talento literário, tornando-se ghostwriter de celebridades e mais tarde, roteirista famoso. Antes de iniciar a carreira, fez cirurgia plástica e falsificou a idade, pois não queria mais ser sombra de Bai Yifeng — queria ser ele mesmo, um roteirista mais bem-sucedido que Bai Yifeng, digno do respeito do pai, capaz de fazê-lo se arrepender da escolha do passado.

Antes da cirurgia, foi procurar o pai, propondo uma reunião não só de pai e filho, mas de irmãos — uma reunião de toda a família, já que não eram mais pobres, e não havia motivo para manter as mentiras do passado. No entanto, o pai recusou. Disse que temia que Bai Yifeng não pudesse aceitar a verdade e pediu a Tan Jiancheng que aguardasse, que ele tentaria preparar Bai Yifeng aos poucos. Só essa frase matou de vez o coração de Tan Jiancheng. O favoritismo do pai por Bai Yifeng, iniciado no nascimento, persistira por vinte e quatro anos. Tan Jiancheng esperara vinte e quatro anos, e o pai ainda queria que ele esperasse!

Ainda assim, Tan Jiancheng não conseguia odiar o pai. Entendia que o carinho entre pai e Bai Yifeng era uma muralha sólida construída ao longo dos anos, enquanto ele próprio, uma folha solta ao vento, já era frio e distante para o coração do pai. Por isso, no funeral do pai, presente como amigo de Bai Yifeng e roteirista Tan Jiancheng, não derramou uma lágrima; o rosto permaneceu impassível como uma estátua, e suas lágrimas de mágoa e revolta só puderam jorrar por dentro.

— Talvez seja melhor assim — disse Tan Jiancheng, acariciando o traje de palhaço por cima do saco plástico lacrado, as mãos algemadas. — Nos últimos dias, tenho sonhado muito com meu pai. Nos sonhos, ele sempre me chama, e não é Bai Lin, mas Huang Yong, porque sempre usava essa identidade para encontrar minha mãe adotiva e, no quintal, se encontrava comigo às escondidas. Eu queria tanto que existisse um Huang Yong de verdade, que fosse só meu pai, sem ter que dividi-lo ou disputá-lo com ninguém. Queria poder andar de mãos dadas com ele pelas ruas, sem medo do que dissessem de mim, mesmo que me chamassem de filho de um palhaço com uma prostituta, não me importaria. Eu aceitaria de bom grado.