Capítulo Vinte e Cinco: O Casamento

Quatorze de outubro, início do inverno.

Dia propício para casamentos.

Song Huan alisava a terra na horta quando o jovem de olhos marejados a cumprimentou com um aceno, despejou habilmente o balde de peixes no tonel do quintal e, já de saída com o balde vazio, parou à porta da horta e gritou: “Songzinha, meu irmão mais velho se casa hoje, logo mais traga seu irmão para a nossa casa comer no banquete!”

Song Huan respondeu: “Certo, transmita meus parabéns ao seu irmão e à cunhada, vou terminar aqui e já desço!”

O rapaz acenou, “Então não demore! À hora do galo! Não esqueça!”

Song Huan confirmou, e só então ele foi embora.

Ali, os casamentos eram acolhidos pela manhã, mas a festa noivo só se animava mesmo ao entardecer.

Quando Song Huan terminou de cuidar da horta, já era quase o fim da tarde; trocou de roupa, pegou o presente e se preparou para sair.

Carregava como presente meia lebre defumada; para dois órfãos tão jovens, era uma oferta valiosa, afinal, não era qualquer coisa, era carne, e naquele vilarejo, isso era um presente de destaque.

Song Huan pediu ao irmãozinho que interrompesse os estudos por hoje e, enquanto penteava seus cabelos, disse a Fu Yuan: “Hoje é início do inverno, um pequeno festival. Faça um pouco de carne para você, nós dois vamos ao banquete e, quem sabe, trazemos algo para você também.”

Fu Yuan assentiu: “Vão sem preocupação, voltem cedo.”

“Não precisa se apressar com as roupas,” disse Song Huan, “descanse quando sentir necessidade, não force a vista.”

Fu Yuan largou a agulha: “Está bem.”

Song Huan deu um tapinha suave na cabeça do irmão: “Pronto, nosso pequeno senhor está pronto!”

O menino tapou a boca, rindo.

Talvez por ser bem cuidado por Song Huan, nestes dois meses os cabelos do irmãozinho estavam mais escuros, as bochechas ganhavam formas arredondadas, a pele clara e macia, ainda com traços de bebê — simplesmente adorável!

Um verdadeiro pequeno galã!

O vilarejo da Grande Figueira recebe esse nome por causa da enorme figueira centenária que abriga.

Suas ramagens verdes, densas e reluzentes, se estendem com majestade; o tronco rugoso é robusto, e as longas raízes aéreas caem como barbas de um ancião que viu muitos invernos.

Ela, com seu porte venerável, faz companhia às montanhas e rios, é amiga dos pássaros auspiciosos e repousa há anos à beira do riacho.

Ouve em silêncio o mundo, observa as estações, dança com as flores da primavera e rodopia com as folhas do outono, contempla as águas fluindo e aprecia o céu alto e as nuvens claras.

Perto da figueira mora o rapaz de olhos marejados; Song Huan e o irmãozinho desceram pela trilha, cruzaram as pedras que atravessam o riacho e logo chegaram à casa dele.

Naquele momento, o vilarejo inteiro vibrava em festa.

O pátio estava repleto de mesas, até debaixo da figueira. Sobre elas, pilhas de tigelas negras, à parte, hashis de bambu e colheres empilhadas. De outro lado, dois fogões improvisados ferviam em panelas enormes, de onde vinha um aroma delicioso de pratos sendo preparados.

Exceto por alguns que ajudavam na cozinha, todos se aglomeravam na sala principal, formando camadas de pessoas em volta dos noivos, assistindo ao ritual de reverência ao céu e à terra.

Casamentos não eram novidade, mas qualquer excuse para festa era motivo de grande animação no vilarejo.

No dia a dia, a vida era dura, cheia de pequenas preocupações, marcada pela simplicidade e falta de temperos — nada como um casamento para dar sabor à rotina, reunir as pessoas, pôr a conversa em dia, beber um pouco, fofocar.

Talvez por tanto tempo presos à monotonia, aqueles que realmente prestavam atenção ao ritual eram poucos, a maioria se espalhava em grupos, mastigando sementes de abóbora e exibindo uma variedade de expressões que dariam belas caricaturas.

Song Huan, de mãos dadas com o irmão, atravessou a multidão até encontrar o rapaz de olhos marejados, puxou-o de lado e lhe entregou o pacote de carne. Ele, ao ver o que era, hesitou: “Não é valioso demais?”

Embora soubesse que, no quintal dela, carne defumada era comum.

Já se acostumara àquilo, ao contrário do início, quando não tirava os olhos.

Os irmãos Song não tinham terras, sobreviviam do que conseguiam guardar para o inverno.

Song Huan explicou: “Você sabe como é, só tenho isso e peixe para oferecer. Vocês conhecem minha situação, não estou querendo impressionar, é só meia peça, para a noiva provar.”

O rapaz assentiu, aceitando: “Da próxima vez, não precisa.”

Durante esse mês de convivência, ele já conhecia bem a situação dela.

Falava com sinceridade, querendo o bem dela. No fim das contas, eram todos do mesmo vilarejo, e dois a mais no banquete não fariam diferença.

Chamou os irmãos justamente para que pudessem comer bem, aliviar um pouco os gastos deles, mas quem diria — o presente de Song Huan era único no vilarejo.

Quem mais oferecia carne de presente?

Nunca ouvira falar de tal coisa.

Enquanto conversavam, a animação dentro da sala principal se dispersou; um menininho já foi até o quarto dos noivos rolar na cama e recitar votos de felicidades.

Era um garotinho de aparência limpa, um pouco mais velho que o irmão de Song Huan, que, nervoso, rolava de um lado para o outro dizendo em voz alta os votos decorados: “Cama arrumada, vida próspera! Cobertor largo e colchão comprido, que venha um filho campeão! Colchão comprido e cobertor largo, que venha um filho para ser grande oficial!”

Com o alvoroço, todos se sentaram, homens e mulheres em mesas separadas.

Song Huan foi acomodada numa mesa de moças de sua idade.

O irmãozinho foi levado por Liang Dayong. Entre os jovens do vilarejo, eram os únicos com quem Song Huan tinha alguma familiaridade.

O rapaz de olhos marejados, como anfitrião, estava ocupado e seria inconveniente sentar junto; Liang Dayong era mais adequado, e Song Huan pediu que cuidasse do irmão.

Sentada, Song Huan foi logo observada pelas demais moças.

Ela retribuiu com um sorriso e um aceno.

À esquerda, uma garota tímida, que desde que se sentou manteve o silêncio, abaixando ainda mais a cabeça quando sentia o olhar das outras sobre Song Huan — claramente não se sentia à vontade, talvez uma tímida de nascença.

À direita, uma moça de olhos grandes e nariz arrebitado, que conversava animada com a vizinha.

Song Huan, com boa audição, percebeu que o assunto era a vida da noiva.

Sem grande interesse, sua atenção se voltou para os pratos servidos.

Oito pratos, dos quais apenas dois tinham carne: um flan de ovos e um peixe cozido.

O peixe, certamente, eram os que o rapaz de olhos marejados vinha juntando ao longo das semanas — agora entendia porque ele entregava tantos peixes ultimamente; pensava que era só dedicação, mas havia um propósito.

Os demais pratos eram nabo, acelga, folhas de nabo secas, tofu e outros vegetais.

Song Huan, que em casa comia carne quase todos os dias, achou agradável a variedade de vegetais acompanhando o mingau ralo.

Na mesa dos homens, a maioria era do grupo de pescadores de Liang Dayong, que cuidaram bem do irmãozinho.

Ele, sempre educado, não tocou na carne, apenas aceitou uma colher do flan de ovos servida por Liang Dayong, e o resto foi só vegetais.

Desde que começou a estudar, a irmã fazia questão de lhe dar um ovo por dia.

Nunca soubera o que se comia nas outras casas, mas agora percebia que em casa já comia muito bem, pelo menos podia, vez ou outra, comer arroz puro.

E ainda comer maçã do amor!