Capítulo Nove: Chuva

Há um antigo ditado rural que diz: “Chuva em oito de agosto, oito meses sem terra seca.” Os “oito meses” referem-se ao período que começa no oitavo mês do calendário lunar e vai até o terceiro mês do ano seguinte, abrangendo o outono, o inverno e parte da primavera. Por isso, quando a fina garoa voltou a cair do céu, alguns jovens próximos começaram a festejar. Embora tivesse chovido ontem, a chuva de hoje trazia um significado especial para eles e para o povo. Era como se o céu, através da chuva, anunciasse que o próximo ano também seria próspero, com clima favorável.

Para o povo, a ausência de desastres naturais, guerras ou impostos abusivos significava que, por mais árduo que fosse o trabalho, enquanto pudessem plantar e vislumbrar esperança, apertariam os cintos e seguiriam em frente. A chuva chegou de repente, e Song Huan não hesitou: imediatamente recolheu a rede e se preparou para voltar. Por ali, uma simples gripe podia ser fatal. Seu irmão era pequeno, e ela não queria correr riscos. Embora um pouco desapontado, o garoto estava feliz; viu novos cenários e conheceu mais pessoas.

Song Huan recolheu a rede, que trouxe apenas três peixes do tamanho da palma da mão, mas ainda assim compensou o esforço. Colocou os peixes no balde, a rede e o irmão no cesto das costas, e ao passar por um campo de inhame selvagem, colheu uma folha para que ele usasse como chapéu, seguindo pelas trilhas irregulares de volta para casa.

Os inhames selvagens à beira do rio geralmente não são comestíveis; podem causar alergias e desconfortos gástricos, como vermelhidão, coceira, inchaço na pele, náusea, vômito, diarreia e dor abdominal. O povo os chama de inhames venenosos. Só em casos extremos de fome alguém arriscaria comer esses inhames para não morrer de inanição.

A chuva não era forte, mas ao chegar em casa, Song Huan estava com as roupas úmidas, e o peso do que carregava a fez suar ainda mais. Assim que entrou no pátio, Fu Yuanzhi ouviu o movimento, saindo da cozinha. Song Huan chamou: “Fu Yuanzhi, venha ajudar.” Ele viu o irmão de Song Huan, que sorria para ele, pedindo: “Irmão mais velho, me pega!” Fu Yuanzhi apressou o passo, pegando o garoto que já se inclinava para sair do cesto.

Song Huan sentiu o alívio nas costas e, ao confirmar que o irmão estava fora, largou o cesto. Suas roupas estavam encharcadas e grudavam na pele, causando desconforto; seria indelicado circular assim pela casa, especialmente com um jovem da mesma idade por lá. Ela rapidamente foi para o quarto, enquanto o irmão olhou para Fu Yuanzhi e sugeriu: “Irmão, vamos aquecer água.” Fu Yuanzhi pegou o balde com os peixes e seguiu para a cozinha.

O garoto contou toda a aventura à beira do rio sob sua perspectiva, tornando os lugares descritos por ele mais belos e vivos aos olhos de Fu Yuanzhi, que nunca os tinha achado especiais. O que o garoto narrava era diferente do que ele conhecia; se não soubesse que já esteve lá, seriam lugares estranhos.

Na verdade, Fu Yuanzhi já havia colocado água para ferver quando percebeu que estava chovendo, então antes do jantar o irmão de Song Huan já havia sido obrigado por ela a tomar banho. O frango selvagem não tinha muita carne, e, com três bocas para alimentar, não sobrou nada para a terceira refeição. À noite, só restou uma tigela de caldo de frango magro, misturado com água e cogumelos.

Depois do banquete de ontem, hoje não houve carne; após uma sopa insípida de cogumelos, os três se deitaram cedo, como de costume. Fu Yuanzhi demorou a dormir, sentindo que a noite era longa, com pensamentos que traziam imagens de sua mãe de traços já apagados, bondosa; de seu pai, que o ensinava a ler e escrever; e dos momentos animados na escola. Mas as coisas boas duram pouco.

Depois dessas lembranças, vieram as noites de inverno, em que se encolhia num canto, tremendo e esperando o dia chegar, alimentando-se apenas de um pequeno bolo de farelo de arroz por dia. Esse bolo era feito de arroz quebrado misturado com casca de arroz moída, muito áspera, que arranhava a garganta. Para engolir, precisava amolecê-lo com saliva e beber água para ajudar a descer.

À medida que crescia, começou a sair à noite para buscar algo melhor para comer e, às vezes, encontrava aquele homem corpulento que lhe dava frango selvagem. No mês passado, esse homem desapareceu; então, Fu Yuanzhi decidiu furtar mantimentos e roupas para arriscar tudo, mas a realidade lhe deu um tapa.

Ouvindo atentamente as respirações suaves dos dois no quarto ao lado, Fu Yuanzhi relaxou as mãos cerradas; talvez aquele tapa não fosse um castigo, mas um presente, como uma tâmara. Não sabe quando adormeceu, mas ao acordar, ouviu vozes lá fora.

“Mana, o irmão mais velho ainda está dormindo.”

“Ele dormiu mais que você, mana!”

“E daí se dorme até tarde? Pequeno sábio, se não dorme agora, quando vai dormir? Depois de casar e ter filhos, nem poderá mais dormir à vontade. Você não percebe a sorte que tem!”

“Mana, acho que está enganada. O ano começa na primavera, o dia começa de manhã. E eu só tenho cinco anos, casar está longe, mas estudar está perto. Agora quero estudar para ser o melhor e conquistar um título para você, assim não precisará mais se esforçar.”

“Você está certo, o ano começa na primavera, o dia começa de manhã! Mas lembre-se de cuidar dos olhos, descansar e trabalhar. Sabe quantos perderam a visão por nunca tirar os olhos dos livros? Se isso acontecer, o título ficará ainda mais distante.”

“Vou seguir sua recomendação: a cada meia hora massageio os olhos e olho para as montanhas.”

Fu Yuanzhi sorriu discretamente.

Hoje era o primeiro dia do exame local, e o peso no coração de Fu Yuanzhi foi amenizado por essa conversa. À mesa, ele sugeriu que fosse junto. Song Huan e o irmão se entreolharam; Song Huan olhou para a cabeça dele: “Você está melhor?”

Fu Yuanzhi assentiu: “Muito melhor, só sinto enjoo de vez em quando, nada grave.”

Song Huan perguntou, ainda intrigada: “Por que quer ir comigo?”

Fu Yuanzhi devolveu o olhar: “Amanhã é dia de feira; se os animais nos laços forem muitos, você conseguiria carregar tudo sozinha?”

Ele continuou, vendo o olhar dela: “Mesmo que não sejam tantos, depois da chuva de ontem posso ajudar a colher cogumelos.”

Song Huan pensou e concordou; mais braços significam mais trabalho, mas: “Você não conhece bem as montanhas, terei que cuidar de você, o que pode atrapalhar.”

Fu Yuanzhi não esperava que sua presença fosse vista por Song Huan como um fardo; defendeu-se: “Só fui assim por causa da lesão, mas minha resistência é razoável.”

Song Huan, vendo sua insistência, não falou mais. Não sabia quanto tempo ele ainda ficaria ali, e, como não tinha recursos, não podia recusar sua ajuda. Melhor que ele se ofereça do que ser obrigado; ela não queria sustentar mais um senhor!

O outro senhorzinho nem sabia que acabara de ser “vendido” por sua querida irmã.