Capítulo Trinta e Oito — Ano Gui-Mao

Ano da Água e do Coelho, mês da Água e do Boi, dia do Metal e do Dragão, primeiro dia do ano novo.

Por toda a montanha, a névoa da chuva se elevava, envolvendo o relevo como se o encobrisse com uma fina camada de seda. Sob essa névoa, o cenário parecia um lago entre as montanhas, com cores distantes e próximas, às vezes visíveis, às vezes ocultas.

Os mais velhos diziam que chover no primeiro dia do ano era sinal de que o próximo seria próspero, com ventos e chuvas favoráveis e colheitas abundantes. A chuva lavaria todas as adversidades do ano anterior. Ainda que ninguém pudesse afirmar se de fato eliminará os infortúnios, só pela esperança, todos preferem acreditar. Por isso, quando chove no primeiro dia do ano, a corte e o povo se enchem de alegria.

Nesse dia, a maioria permanece em casa, apenas alguns visitam parentes próximos, especialmente quando a família do marido é compreensiva. Por exemplo, uma moça do vilarejo da Grande Figueira que se casou com um vizinho do mesmo vilarejo, como o irmão mais velho e a cunhada do rapaz choroso da vez passada.

Enquanto isso, Song Huan levou Fu Yuan e o irmãozinho para apanhar lenha perto do quintal, apenas alguns galhos, o suficiente para levar para casa. "Entrar lenha" soa como "entrar dinheiro". Depois, todos se acomodaram lentamente para comer as sobras.

Por que sobras? Porque, segundo o ditado, "que nunca falte". Song Huan continuava a comer bolinhos de arroz recheados com verduras fermentadas; como não haveria atividades, não precisava comer muito. Havia petiscos e, após a noite de vigília, não sentia fome.

A chuva e a névoa no quintal fizeram Song Huan abrir as janelas da sala principal; lá fora, o cenário era como um lago entre montanhas, envolto em névoa. Dentro, uma espreguiçadeira com um fogareiro e uma chaleira ao lado. Era aquele sentimento de tranquilidade, de observar as nuvens passarem.

O irmãozinho, em contraste, não parava de se ocupar. Ora descascava amendoins e sementes de abóbora para a irmã, ora servia chá e assava bolinhos, ora massageava ombros e pernas. De vez em quando, roubava um ou dois para si, descascando um amendoim para si a cada três para a irmã. Servia dois copos de chá para a irmã, dois para si. Descascava sementes de abóbora para a irmã, comia também.

Esses petiscos assados, tão fáceis de consumir em excesso, faziam o irmãozinho não parar, pois era a idade da gula. Song Huan só podia usar esse método para moderar o apetite dele.

Claro, ela não escondia o prazer de ser servida por ele. Depois de tanto tempo fazendo o papel de pai, mãe e irmã, não podia finalmente desfrutar um pouco?

Fu Yuan se sentava do outro lado, folheando livros antigos sob a luz do dia, tomando chá entre as páginas.

Sob o beiral, ao lado do fogareiro, envoltos pela névoa, reinava a paz e o lazer. O único som era o virar das páginas, no ar flutuava o aroma suave do chá. Essa cena perfeita, porém, excluía o pequeno ocupado que não parava.

No segundo dia do ano, o irmãozinho voltou à rotina de estudos e caligrafia, enquanto Song Huan retornou à caça nas montanhas. Ela não havia esquecido seu objetivo: ganhar dez taéis este ano! Só que depender apenas da caça para pagar os estudos do irmãozinho parecia difícil. Pensando bem, achou que poderia trilhar outro caminho. Assim como antes, quando foi à cidade com o tio Xu, ela poderia participar das caravanas de escolta sempre que precisassem no vilarejo. Era algo que poderia tentar conseguir.

O clima festivo do ano novo não durou muito além do quinto dia. Depois, todos voltaram aos afazeres.

No décimo dia, chegou ao vilarejo da Grande Figueira um grupo enorme, de todas as idades. O movimento era tão intenso que os trabalhadores do campo largaram suas enxadas e correram para o vilarejo.

O representante do vilarejo da Grande Figueira foi chamado. Ao se aproximarem, reconheceram os visitantes: eram do vilarejo de Dongxi, incluindo o representante que mediara da última vez.

Não sendo estranhos, o vilarejo da Grande Figueira relaxou a postura rigorosa.

Após as formalidades entre os representantes, o de Dongxi trouxe o assunto principal: “Hoje, um jovem do nosso vilarejo foi à margem do rio e encontrou o corpo de uma mulher. Perguntamos a todos, ninguém a reconhece. Suspeitamos que tenha vindo do rio acima, então viemos perguntar.”

Diante disso, os moradores da Grande Figueira ficaram perplexos, sem saber como reagir. Em pleno ano novo, tal acontecimento só podia trazer má sorte.

O representante local também não sabia os detalhes; com tantas visitas nesses dias, não era possível afirmar se era alguém do vilarejo. Ele perguntou aos presentes, mas não houve nenhum relato estranho.

“Sendo assim, que nossos moradores também vão ver?”

A já numerosa comitiva dobrou de tamanho e partiu novamente.

As águas serpenteavam pelo rio, que estava cerca de três a quatro palmos abaixo do normal, em período de baixa. À margem, o corpo da mulher já havia sido retirado por moradores solícitos. O corpo estava inchado, mas o rosto ainda era reconhecível.

No grupo, uma mulher de rosto magro e ossos salientes exclamou: “Não é a segunda filha da família Yang?”

Como uma gota em óleo quente, a multidão se agitou, murmúrios de surpresa, dúvida e fofoca crescendo em volume.

Por fim, os representantes dos dois vilarejos controlaram os rumores e juntos levaram o corpo à casa da família Yang, no vilarejo da Grande Figueira.

Ao saber da morte da filha, os Yang choraram em desespero.

A mãe Yang murmurava: “Filha, por que não conseguiu superar isso…?”

“Você não disse que ia visitar a tia?”

“Como pode ter acontecido de uma noite para outra?”

“Minha filha… Senhor do céu, olhe por nós! Minha segunda filha era tão boa, por que teve esse destino…?”

De repente, a mãe Yang mudou de expressão, apontando para uma mulher: “Foi você!”

A mulher ficou lívida: “Yang! Perdeu a cabeça? Sua filha morreu e me culpa? Está doente?”

As lágrimas não paravam de escorrer da mãe Yang: “Se não fossem aquelas malditas, falando coisas horríveis, minha filha teria morrido assim?!”

A mulher empalideceu, insegura, mas elevou a voz: “Que absurdo! O que dissemos? Não acuse quem é inocente!”

A mãe Yang riu sarcasticamente: “Inocente? Vocês?”

“Vivem comendo e sem trabalhar, não vêem o marido definhando, enquanto comem como porcas. O porco de ano novo pesa menos que você!”

A mulher arregalou os olhos, o rosto alternando entre vermelho e azul, a voz quase se rompendo: “O que disse? Quem é porca? Ajudamos a trazer sua filha, é assim que agradece?”

A mãe Yang já não se importava com decoro, limpou as lágrimas, os olhos vermelhos: “Foi você! Trouxe mesmo? Foi você? Ou vocês?”

Apontou várias mulheres que estavam ali só para ver o tumulto. As acusadas enrubesceram, com o pescoço inchado, mas só conseguiram olhar de volta.

“Coisas boas atribuem a si mesmas, as ruins deixam para os outros. Como calculam tão bem?”

“Não conseguem cuidar nem do próprio quintal, mas querem cuidar da vida alheia!”

“Se a família não é melhor que a sua, dizem que não tem capacidade. Se é melhor, morrem de inveja, torcendo para que perca tudo no dia seguinte. Não suportam ver ninguém bem! Como ainda têm coragem de viver neste mundo?”

“Sem beleza de feiticeira, mas querem ser como elas, sugando a energia dos homens!”

“Se prejudicassem só a própria família, tudo bem, mas saem por aí prejudicando os outros!”

“Minha filha era minha, comeu do seu arroz? Foi você que criou? Só sabem falar mal, destruindo vidas!”

“Nem cuidam do próprio terreno, querem cuidar dos outros!”

A mãe Yang despejou tudo o que guardava no coração. As mulheres insultadas, com rostos coloridos de raiva, respiravam fundo, os dedos trêmulos, mas não conseguiram responder.