Capítulo Cinquenta e Um: Ecos do Passado Republicano (Parte Cinco)

A panela de mingau de arroz na cozinha já estava vazia, restava apenas um pouco de mingau ralo. Dona Li e sua filha estavam sentadas, mordendo pãezinhos de milho e comendo mingau. A cor da farinha de milho era bem misturada — dava para ver que era o milho moído junto com a espiga, uma farinha grossa, difícil de comer e que até arranhava a garganta. Mas, ainda assim, era muito melhor do que o mingau ralo ou o mingau de arroz; ao menos o pãozinho de milho enchia o estômago.

No cesto ao lado delas, havia quatro pãezinhos de farinha branca, um pouco amarelados. Parecia que o encarregado Wang chegara antes de Jiang Weiguo. Quando Jiang Weiguo entrou, dona Li trouxe-lhe um banco e lhe entregou uma tigela.

— Xiao Jiang, chegou? Venha comer!

A filha de dona Li segurava o pãozinho de milho nas mãos, mas olhava, cheia de desejo, para os pães brancos no cesto.

Antes de descer para o sul, Jiang Weiguo levava uma vida boa. Mesmo tendo passado mais de meio ano comendo mal e dormindo ao relento, e depois mais de dez dias no barco se alimentando só para não morrer de fome, agora, ao ver aquela quantidade de comida, sentiu uma fome imensa, a ponto de o estômago arder. Ainda assim, ele pegou um dos pães brancos do cesto e o entregou à filha de dona Li.

— Toma, é para ti.

A menina recebeu o pão, transbordando de alegria. Dona Li, no entanto, deu-lhe um tapa na mão e ralhou:

— Só pensa em comer! Está com fome, é? Agradeça ao irmão Jiang, rápido!

— Obrigada, irmão Jiang — murmurou a menina, tímida.

— Xiao Jiang, muito obrigada mesmo. Minha filha é gulosa, quase nunca come pão branco. Aqui, toma esses dois pãezinhos de milho. Vou buscar uma tigela de mingau para você.

Dizendo isso, dona Li pegou a tigela e saiu para servir o mingau para Jiang Weiguo.

Jiang Weiguo agarrou outro pão branco do cesto e, faminto, deu uma mordida que levou quase metade. Os três pães, que já não eram grandes, ele devorou em instantes, mal mastigando.

Vendo a pressa com que ele comia, dona Li logo lhe ofereceu o mingau:

— Calma, cuidado para não engasgar. Tenho mais caldo de arroz, vou buscar para você.

O caldo de arroz que dona Li trouxe era muito mais grosso do que o servido no fundo do porão todos os dias. Depois de três pães, uma tigela de mingau e outra de caldo de arroz, Jiang Weiguo sentiu, enfim, algo no estômago. Aquela sensação de calor e segurança, ele não sentia havia muito tempo.

A filha de dona Li, cuidadosamente, partiu o pão ao meio e entregou a parte maior para a mãe. Dona Li deu uma pequena mordida e devolveu o pedaço para a filha.

Jiang Weiguo voltou-se para mastigar o pão de milho em silêncio.

Vendo o jeito que ele comia, dona Li perguntou, cautelosa:

— Xiao Jiang, você morava no porão do navio, não era?

Ele assentiu.

— De onde você é? Deve ser do norte, certo? Ouvi dizer que há desastres por lá e todo mundo está fugindo para o sul. O cozinheiro que estava aqui antes também era do norte. Ontem à noite descobriram que ele estava com peste. Não teve salvação, jogaram-no fora.

Como muitas mulheres de sua idade, dona Li era uma grande faladora.

— Sou de Beiping — respondeu Jiang Weiguo.

— Ah, a cidade de Beiping... Um lugar bom! — suspirou dona Li. — Eu nunca fui para lá. Passei todos esses anos no barco, cozinhando para os patrões, quase não desço em terra. Xiao Jiang, você parece forte, sua família também era de cozinheiros?

Jiang Weiguo, sensato, não perguntou sobre o marido de dona Li. Naqueles tempos, gente comum morria de todas as formas possíveis. Ela estar no barco com a filha, trabalhando como cozinheira, só podia significar que o marido morrera cedo.

— Meu pai era cozinheiro — respondeu Jiang Weiguo, servindo-se de mais mingau.

— Você vai para a Cidade Mágica? — perguntou dona Li, pois quase todos no barco iam para lá.

Ele assentiu.

— Não vá para lá — aconselhou dona Li. — O cozinheiro morreu, o encarregado Wang te deu mais um pão porque gostou de você. Se pedir, talvez ele te deixe ficar. Na Cidade Mágica, tudo é caro, dizem que um quartinho minúsculo custa um dólar de prata para alugar, e é difícil arranjar trabalho. Tem zona de concessões por todo lado, e não podemos nos meter com eles. Você é jovem, por mais forte que seja, não vão te contratar no cais. É melhor ficar no barco, tem comida, tem cama, ainda ganha sessenta centavos por mês, e quem sabe o encarregado te dá pão branco todo dia.

Na visão de dona Li, pão branco todo dia era o auge da boa vida.

Jiang Weiguo sacudiu a cabeça:

— Meu pai me pôs no barco e disse que eu tinha que ir para a Cidade Mágica, fazer nome, ganhar a vida, e depois voltar para Beiping e comprar de volta a herança da família.

Dona Li percebeu que ele vinha de família rica e olhou para ele com tristeza. Beiping já caíra, a terra já não era deles, que esperança havia de recuperar os bens da família?

Mesmo assim, ela insistiu:

— Ficar aqui seria muito bom para você. O encarregado Wang nasceu nesta casa, é um pouco ganancioso, mas não trata mal os de fora. Ao menos, não nos corta a comida, nem nos bate.

Na opinião de dona Li, um jovem como Jiang Weiguo, sem família, sem dinheiro, não sobreviveria muito tempo na Cidade Mágica.

Jiang Weiguo ficou em silêncio, tomou mais algumas tigelas de mingau, e dona Li não insistiu mais. Deu-lhe outro pãozinho de milho.

Depois de comer, Jiang Weiguo ficou na cozinha de dona Li. O porão era sujo demais; se voltasse, teria que se limpar de novo antes de cozinhar à noite.

A filha de dona Li não tinha nome, era chamada apenas de Xiaohua. Depois de comer o pão dado por Jiang Weiguo, ficou mais próxima dele e passou a rodeá-lo, perguntando como era Beiping.

O trabalho na cozinha era tranquilo, nem precisava lavar arroz ou legumes — aliás, nem havia legumes. No mingau de arroz, se caísse alguma sujeira, comiam assim mesmo; lavar só diminuía o peso do arroz. Claro, isso só valia para quem estava na terceira classe. O arroz da segunda classe ainda era lavado, mas havia poucos passageiros ali.

Jiang Weiguo preparou o jantar e, depois de comer, voltou ao porão.

Assim passaram-se cinco dias, até que o navio chegou à Cidade Mágica.

Quando Jiang Feng desembarcou, empurrado pela multidão, estava atordoado.

Ele pensava que a receita da memória do velho seria uma das comidas que preparara aqueles dias — até cogitou o mingau de dona Liu, o mingau ralo, os pães e os pãezinhos de milho. Mas, para sua surpresa, não era nada disso.

Em cinco dias, sem precisar dormir, Jiang Feng memorizou o rosto de todos no porão. Às vezes, perambulava ouvindo suas conversas, conseguindo adivinhar suas origens.

Havia um casal que, para pagar a passagem do navio, vendeu suas cinco filhas e agora abraçava o único filho, com medo de que alguém lhes roubasse o que restava. Havia solteiros sozinhos, viúvas, e jovens como Jiang Weiguo, enviados pela família com as últimas economias, só na esperança de sobreviver.

Todos, sem exceção, vinham de regiões devastadas por desastres: gente matando gente, devorando gente, calamidades naturais e humanas, dez sobreviventes entre cem.

Cinco dias deram a Jiang Feng uma breve compreensão daquele tempo terrível.

Jiang Weiguo desembarcou assim, levando consigo os bolinhos de vegetais que dona Li lhe dera e as vinte moedas de cobre que o encarregado Wang, depois de embolsar parte do dinheiro, lhe deixou, além de roupas usadas.

Os bolinhos de vegetais foram feitos às escondidas por dona Li na noite anterior. O encarregado Wang sabia, mas não disse nada. Eram feitos de verduras em conserva, mingau de arroz e farinha de milho, seis ao todo, cada um do tamanho de um punho, bem firmes. Comendo com economia, poderia passar vários dias. Ela deu todos a Jiang Weiguo.

Nesses dias, Jiang Weiguo comeu até se fartar — embora sem nada de gordura, não podia reclamar. Se não encontrasse trabalho na Cidade Mágica, com o que tinha comido, os bolinhos de dona Li e as vinte moedas, daria para sobreviver uma ou duas semanas.

Antes de descer, o encarregado Wang ainda procurou Jiang Weiguo e avisou que o navio partiria em quatro dias; se quisesse trabalhar como cozinheiro, poderia voltar.

Jiang Weiguo ficou comovido e agradeceu com uma reverência profunda, mas, pelo seu olhar, Jiang Feng sabia que ele não voltaria.

O cais estava lotado: parentes esperando, traficantes de pessoas, comerciantes, policiais — todos apinhados, tornando impossível atravessar.

Jiang Feng podia passar direto pela multidão, mas Jiang Weiguo não teve a mesma sorte: precisava proteger seus pertences dos batedores de carteira e ainda se espremer por entre a multidão para sair do cais.

Quando enfim conseguiu sair, não sabia para onde ir, não tinha ninguém a quem recorrer e ficou parado à beira da estrada, perdido.

Depois de um tempo, Jiang Weiguo tirou um bolinho de vegetais do bolso e deu uma mordida pequena.

Ao seu redor, tudo foi ficando turvo.

Jiang Feng abriu os olhos, confuso, dentro do dormitório.

Teria acabado?

Ao ver a decoração moderna do dormitório e a grade de ferro ao lado da cama, Jiang Feng sentiu-se até um pouco deslocado.

Depois de tanto tempo no navio, até sentia falta daquele balançar constante.

Tomou um tempo para lembrar de tudo o que presenciara nas memórias e, então, abriu o painel de atributos.