Capítulo Setenta e Cinco: O Encontro

— Sim, sou eu. Quem fala? — perguntou Jiang Weiming, com voz firme.

— Sou Jiang Feng, eu…

— Meu rapaz, acho que você ligou errado. Não te conheço, não compro seguro, não compro apartamento, não invisto em fundos, ações ou produtos financeiros, não tenho interesse em aplicações programadas, nem caio em golpes. Procure outro! — E Jiang Weiming desligou o telefone.

Jiang Feng ficou confuso. Quantas ligações de telemarketing ele teria recebido ultimamente para recusar com tamanha destreza?

Jiang Feng resolveu ligar novamente. Dessa vez, a chamada foi atendida imediatamente.

— Rapaz, já disse que não tenho interesse nessas coisas, sou só um velho do interior, não tenho dinheiro!

Quando percebeu que Jiang Weiming estava prestes a desligar de novo, Jiang Feng apressou-se:

— Por favor, o senhor conhece Jiang Weiguo?

Do outro lado, o silêncio reinou por longos trinta e quatro segundos, que pareceram uma eternidade.

— Quem é você?

— Sou neto de Jiang Weiguo. Vi uma foto sua com uma parente durante uma visita e achei que se pareciam, então pedi seu contato. Só queria perguntar uma coisa… — Jiang Feng recitou a justificativa que havia preparado, engoliu em seco, ainda mais nervoso, a voz trêmula —, o senhor é irmão de Jiang Weiguo?

— Sou sim.

Jiang Feng quase deixou o celular cair de tanta emoção.

— Sou o terceiro irmão dele. Seu avô está bem?

— Muito bem, com ótima saúde, come, bebe, dorme bem e até cozinha. Onde o senhor mora? Poderíamos marcar um encontro? Estou na capital de Shudi agora, se o senhor…

— Amanhã vou à capital, entro em contato com você então — respondeu Jiang Weiming.

— Melhor eu ir ao seu encontro! O senhor já tem idade, não precisa se incomodar. Se me der o endereço, vou até aí.

— Eu vou até você! — Jiang Weiming não deu espaço para recusa e desligou.

Parecia mesmo querer evitar Jiang Feng.

Jiang Feng pensou em ligar outra vez, mas desistiu. Jiang Weiming morava há tantos anos em Shudi, provavelmente já aceitara, como o avô, que os irmãos tinham partido. Uma notícia dessas, trazida de repente, precisava de tempo para ser assimilada.

Jiang Feng mandou uma mensagem: “Vovô terceiro, amanhã vou buscá-lo na estação.”

Dois minutos depois, Jiang Weiming respondeu apenas: “Certo.”

O que Jiang Feng não sabia é que o nonagenário Jiang Weiming, ao ler as palavras “vovô terceiro” em seu celular simples, precisou de dois minutos, com as mãos trêmulas, para digitar a resposta.

Na manhã seguinte, Jiang Feng acordou cedo, sem ter dormido direito, perturbado por sonhos estranhos. Num instante estava indo à estação buscar Jiang Weiming, no outro levava uma palmada de espátula na cabeça por errar o tempero do peixe apimentado; depois, sonhou que acertava a receita, Wang Hao declarava-se para a musa da escola e todos os solteiros da escola queriam que ele fizesse o prato.

Acordou assustado, enxugou o suor da testa e olhou o relógio: 6h55.

Resolveu levantar, se arrumou com roupas mais formais, tomou o café costumeiro — uma tigela de macarrão com tripas — na entrada do condomínio e foi direto para a estação.

Jiang Weiming não tinha mandado mensagem, então Jiang Feng ficou esperando em uma das saídas, sentindo-se mais nervoso do que imaginava, quase como se fosse um encontro com alguém que conhecera pela internet.

Finalmente, pouco depois das nove, recebeu a mensagem de Jiang Weiming: “Chego às 9h32.”

Se ia chegar tão cedo, Jiang Weiming devia ter saído do interior para o vilarejo, do vilarejo para o condado, e Jiang Feng suspeitou que ele havia partido antes das seis.

De fato, Jiang Weiming começou a se preparar pouco depois das quatro. Velhos dormem cedo e acordam cedo, mas ele mal conseguira pregar os olhos, inquieto. Desde a véspera, ao ouvir o nome “Jiang Weiguo”, não teve dúvidas. Anos atrás, fugindo da guerra, perdera-se do pai e dos irmãos. Em 1951, mudara o nome para Jiang Yanchao, tanto que até o filho ignorava o nome original e o fato de ter seis irmãos.

Jamais imaginara que, aos noventa e sete, décadas depois, o neto do caçula o encontraria e diria que o irmão mais novo ainda estava vivo.

Passou a noite em claro, pensando em que roupa vestir, que presente levar ao sobrinho-neto. Levantou antes do amanhecer, revirou os armários e escolheu, por fim, dois potes de picles, cuidadosamente selecionados do barril, os melhores.

Ao chegar à estação, avisou Jiang Feng por mensagem e ficou esperando, com a bolsa de pano atravessada no peito. Não foi Jiang Feng que encontrou o idoso, mas o contrário: Jiang Weiming reconheceu o jovem à primeira vista.

O motivo era simples: Jiang Feng tinha traços parecidos com Jiang Chengde.

Ao ver Jiang Feng, o pensamento imediato de Jiang Weiming foi que o irmão caçula deveria adorar o neto — só era magro demais; se fosse mais forte, lembraria ainda mais o pai.

Jiang Feng, ao ver as lembranças de Jiang Chengde, achava que se parecia uns cinquenta por cento com ele. Aos olhos de Jiang Weiming, essa semelhança aumentava para setenta, oitenta por cento. Controlando a emoção, Jiang Weiming aproximou-se e bateu no ombro do rapaz.

Quando Jiang Feng se virou, reconheceu na mesma hora:

— Vovô terceiro!

Comparado ao Jiang Weiming de 1987, o atual estava mais velho, mais enrugado, pele flácida, mãos e rosto marcados por manchas, costas arqueadas, até o olhar parecia menos brilhante.

O tempo é mesmo um assassino implacável.

— Já tomou café? — perguntou Jiang Weiming.

Jiang Feng não esperava que a primeira coisa que o idoso perguntasse fosse isso, hesitou e, antes que pudesse responder, foi puxado de imediato para fora da estação.

— Vovô terceiro vai te levar para tomar café. Conheço uma loja ao lado da estação que faz bolinhos caramelados deliciosos.

Jiang Feng ficou atônito.

Assim, foi arrastado até uma pequena lanchonete simples, onde viu Jiang Weiming pedir uma porção de raviólis, um mingau e dois espetos de bolinhos caramelados. Depois, sentou-se à sua frente, tirou do saco os dois potes de picles.

Nunca imaginou que a cena se desenrolaria assim. Não esperava um reencontro dramático de novela, com abraços e lágrimas, mas pelo menos algo caloroso. No fim, virou um episódio gastronômico numa lanchonete de café da manhã.

Jiang Weiming comportava-se como um parente que, embora distante, voltava a ser próximo num instante, convidando o jovem para comer com a maior naturalidade.

— Venha, Xiao Feng, experimente essa especialidade de Shudi, bolinho caramelado — convidou ele, com destreza.

Bastava olhar para Jiang Feng para se lembrar do irmão Jiang Chengde, e isso bastava para dissipar qualquer estranhamento.

— Ah, certo. — Jiang Feng, sem saber o que dizer, pegou obediente um dos espetos.

A primeira impressão que teve do idoso foi que, além de velho, era forte. Não conseguira resistir ao puxão.

Nunca tinha provado bolinho caramelado. Vira nas ruas no dia anterior, mas pareciam oleosos demais. Os dali, porém, eram cor de caramelo e polvilhados com gergelim, cinco bolinhos por espeto, todos do mesmo tamanho.

Na primeira mordida, a casca crocante escondia um interior macio e oco, feito de arroz glutinoso, frito no ponto certo, crocante por fora, com um leve toque ácido, grudava um pouco nos dentes e era bem mastigável.

Jiang Feng ficou impressionado com a loja; fazer esse tipo de massa oca não era fácil.

Quando levantou os olhos, percebeu Jiang Weiming sorrindo para ele.

— Xiao Feng, como seu avô tem passado todos esses anos?

Aí estava! Era essa a pergunta!

Jiang Feng havia ensaiado a noite inteira para esse momento: o que poderia acontecer, que perguntas receberia, como conduziriam a conversa. Ensaiou até tarde, mas o convite inesperado para o café da manhã o pegou de surpresa. Agora, enfim, a conversa tomava o rumo planejado.

Ele se endireitou, pigarreou, pronto para exibir os frutos de seu ensaio.