Capítulo 154 — Educando o Velho Hu

Página (1/3)

“Ratos Amam Arroz” realmente já foi regravada por Xu Zhian e pelas TWINS.

Não pensem que aquele pessoal é tão especial assim. Eles cantam qualquer coisa. Depois que Dao Lang ficou famoso e entrou para a Universal Records, Tan Yonglin também estava na Universal e não aproveitou para gravar uma versão de “O Lobo Vestido em Pele de Ovelha”?

Além disso, essa era a música principal que Dao Lang havia preparado para si. Tan Yonglin só conseguiu arrancá-la dele depois de embebedá-lo.

Antigamente, alguém conseguiria imaginar uma música de Tan Yonglin chamada “O Lobo Vestido em Pele de Ovelha”? Ele era o cantor de “O Amor no Fim do Outono” e “Flores na Água”!

Tudo não passa de um filtro, ou melhor, de algo causado pela falta de informação de antigamente. As pessoas sempre imaginavam as celebridades como seres extraordinários.

Olhem para os dias de hoje. Aquelas estrelas decadentes de Hong Kong e Taiwan correm para a China continental em busca de dinheiro para a aposentadoria. Não têm o menor critério! Fazem vendas ao vivo, anúncios de jogos de navegador, vídeos curtos, programas de variedades… Cantores com décadas de carreira dividem o palco com jovens recém-saídos da adolescência. Desde que dê dinheiro, não há por que sentir vergonha.

“Ratos Amam Arroz” também ganhou uma série de televisão com o mesmo nome, estrelada por Xu Shaoyang e Chen Yirong. Yang Chenggang ainda fez uma participação especial. O resultado foi péssimo e não causou repercussão alguma.

Aquela época era muito interessante. Tratava-se da era de ouro das séries televisivas produzidas na China continental, e muitos espectadores tinham um gosto extremamente exigente, pois assistiam a obras como “O Grande Portão”, “A Tinturaria”, “Casei com o Noivo Errado no Palanquim Certo”, “Não Fale com Estranhos” e “Gelo Negro”, entre tantas outras. Os gêneros eram variados e a qualidade, excelente.

Mas os adolescentes não assistiam a esse tipo de coisa. Eles preferiam os dramas juvenis.

E como havia poucos dramas desse tipo, enquanto as crianças corriam atrás das modas, elas não eram muito exigentes.

Naquela época, a maioria dos dramas juvenis era produzida em Taiwan. Os dramas históricos românticos até eram aceitáveis, mas os contemporâneos tinham aquele ar provinciano e mesquinho tão típico de Taiwan. A família de qualquer integrante do F4 já poderia ser chamada de um conglomerado financeiro, mas, quando saíam de casa, dirigiam um Mazda.

Não tinham medo de serem mortos por Zhou Chaoxian?

Yao Yuan também assistira a alguns. Desde o início, achara tudo constrangedor e cafona, com aquele inconfundível estilo de subúrbio. Mais tarde, nem mesmo quando a China continental começou a produzir seus próprios dramas juvenis conseguiu se livrar daquela estética.

Como o uniforme da Metersbonwe usado por Chu Yuxun… Era realmente subestimar nossa louca e irresistível irmã Shuangzi. Ela ganhava 2,08 milhões de uma só vez; quantos uniformes da Metersbonwe poderia comprar com isso?

Lá-lá-lá!

Mas, enfim, os adolescentes gostavam de assistir! O que se podia fazer contra isso?

Hu Ge, vinte e um anos, natural de Xangai, com uma origem impecável.

No ensino fundamental, usava as três listras no uniforme; no ensino médio, foi secretário da Liga da Juventude. Já havia sido pequeno apresentador, fizera uma participação em um filme e dublara a animação “A Lótus Mágica”.

Quando Chenxiang cresceu, sua primeira fala foi: “Aaaah…”

Uma única palavra lhe rendeu cinquenta yuans.

Atualmente, estudava na Academia de Teatro de Xangai, tendo ingressado na turma de 2001. Seus colegas incluíam Yuan Hong e a senhorita Han. Já havia assinado contrato com a Tangren e interpretado alguns papéis pequenos. Naquele momento, preparava-se para estrelar sua primeira série como protagonista, “Dente-de-Leão”.

A protagonista feminina seria Sun Li, esposa de Huang Lei.

Depois de receber o convite da Entretenimento 99, a Tangren não demonstrou muito interesse no começo. Mas, ao descobrir que se tratava do papel principal masculino e que a protagonista seria Jinsha — que estava em alta naquela época —, concluiu que valia a pena tentar.

Assim, providenciaram a ida de Hu Ge à capital.

Naquele momento, o velho Hu estava parado, atônito, diante de Yao Yuan, esperando ser lapidado.

Era alto e magro, com cabelos relativamente compridos e traços delicados e bonitos. A boca parecia um pouco torta; provavelmente estava corrigindo os dentes e usava aparelho por dentro.

Yao Yuan o observou por algum tempo e então disse:

— Este é um drama juvenil. O protagonista masculino vem de uma família rica, tem um QI altíssimo e é o melhor aluno mais famoso da cidade. A protagonista feminina tem uma família comum, notas comuns e não sabe fazer absolutamente nada. Só sabe tocar violão.

Página (1/3)

Página (2/3)

— A protagonista gosta do rapaz e já se declarou, mas foi rejeitada. Como a casa de sua família pega fogo, ela é obrigada a morar temporariamente na casa de um velho colega de escola do pai. Então descobre que o protagonista é justamente o filho desse antigo colega.

— O protagonista mantém distância de todo mundo porque é extremamente orgulhoso, despreza as outras pessoas e não sabe se comunicar nem com o próprio pai.

— Ele despreza profundamente a baixa inteligência e a falta de habilidades da protagonista. Ela vive sendo alvo de bullying e zombaria, mas, certo dia, encontra por acaso uma foto dele na infância, vestido de saia por insistência da mãe. A partir daí, passa a ter algo contra ele.

— Eu não vou precisar usar saia, certo? — perguntou Hu Ge de repente.

— Não. Mas, se você quiser, também pode. Posso pedir ao roteirista que acrescente uma cena. O efeito seria ainda melhor.

— Ah…

Hu Ge coçou a cabeça. Surpreendentemente, não pareceu se opor. Afinal, ele sempre fora travesso.

— Em linhas gerais, é a velha fórmula do casal que vive brigando: eles começam sem suportar um ao outro, depois passam a se compreender e, por fim, apaixonam-se.

— A protagonista ensina o rapaz a entender que, além de inteligência, estudos, carreira e elite, também existem comida, jogos, família, natureza e a vida cotidiana. Entendeu?

— Entendi, entendi!

— Muito bem. Tente representar uma cena.

Yao Yuan entregou-lhe uma folha de papel. Era uma cena de aproximadamente um minuto, na qual pai e filha se mudavam para a casa do antigo colega de escola. Como era o primeiro encontro, havia poucas falas.

Hu Ge se preparou por algum tempo e assentiu:

— Estou pronto!

Ajustou a respiração e relaxou o corpo. Em seguida, improvisou uma pequena situação: saiu pela porta da mansão e viu a protagonista e os demais descarregando as coisas do caminhão. Com uma voz fria, disse:

— Olá, tio Yuan. Meu nome é Zhishu.

Depois aproximou-se:

— Deixe-me ajudá-lo.

Fingiu ocupar-se com as duas mãos, carregando caixas e coisas do gênero.

— Onde devo colocar isto?

— Está bem.

— Não tem problema.

Terminada a curta cena, Hu Ge voltou à posição inicial e esperou a avaliação.

Yao Yuan não comentou sua atuação. Em vez disso, analisou profundamente o personagem:

— O protagonista é frio, mas isso não significa que seja mal-educado. Ele é extremamente educado, graças à sua criação. Sua frieza nasce do orgulho interior. Ele não quer se aproximar das pessoas nem dizer coisas desnecessárias.

— Na verdade, essa cena não foi escrita com muito cuidado. O roteirista acabou de me entregar o texto. Veja…

Pegou uma caneta e riscou rapidamente duas falas, eliminando duas das cinco.

— “Olá, tio Yuan” é uma apresentação. Necessário.

— “Deixe-me ajudá-lo” é desnecessário, porque o simples fato de ele se aproximar já demonstra que pretende ajudar.

— “Onde devo colocar isto?” É uma pergunta pela opinião do outro. Necessário.

— “Está bem.” Desnecessário.

— “Não tem problema.” É uma resposta de agradecimento ao amigo do pai. Necessário.

Sacudiu a folha e devolveu-a a Hu Ge:

— Agora entendeu?

— Entendi, entendi!

— É a primeira vez que o protagonista entra em contato tão próximo com alguém que ele considera parte das camadas inferiores da sociedade. A personalidade da garota também é exagerada. Ele acha que ela é irremediavelmente estúpida e vive fazendo coisas incompreensíveis. Ao mesmo tempo, essas atitudes despertam nele uma sensação de interesse e diversão.

“A Espada Chega”

Página (2/3)

Página (3/3)

— Portanto, no início, o protagonista olha para a garota como se estivesse olhando para…

Hu Ge subitamente teve uma inspiração e soltou:

— Como quem olha para um gatinho ou um cachorrinho?

— Exatamente! No começo, o protagonista tem a atitude de quem brinca com um animalzinho. Entendeu?

— Entendi, entendi!

Dessa vez, assentiu vigorosamente.

— E tem mais: o seu visual.

Yao Yuan abriu uma gaveta, tirou os óculos sem grau que costumava usar e estendeu-os a ele:

— Experimente colocá-los.

— Mantenha o rosto sério. Não sorria!

— Sente-se naquele sofá…

Em seguida, jogou-lhe uma revista de histórias e continuou:

— Cruze as pernas, abaixe a cabeça e leia. Imagine que está lendo uma edição em inglês.

Perfeito!

O visual de Hu Ge usando óculos em “Dente-de-Leão” combinava muito bem com a imagem do protagonista, mas ainda não transmitia tranquilidade suficiente. Era preciso uma tranquilidade orgulhosa, imersa no próprio mundo interior e que não gostava de ser perturbada.

Depois de ser cuidadosamente orientado, o velho Hu já estava profundamente interessado. Então ouviu o diretor Yao dizer:

— Se quer conseguir esse papel, é melhor dedicar algum tempo à preparação.

— Primeiro, leia. Leia obras clássicas.

— Segundo, observe a natureza. Observe o pôr do sol. Se tiver tempo, saia todos os dias para contemplá-lo. Lembre-se da sensação de serenidade com um toque de melancolia. Espero que, quando nos encontrarmos novamente, você me mostre a transformação que desejo.

Hu Ge já conhecera vários chefes de empresas de entretenimento, mas nenhum deles era tão profissional.

— Vou me preparar com dedicação. Obrigado, diretor Yao!

Depois de dispensar Hu Ge, Yao Yuan não se esqueceu de pedir os próprios óculos de volta.

Os quatro personagens principais de “Beijo de Amor” incluíam ainda uma personagem secundária apaixonada pelo protagonista, uma deusa no nível das beldades do campus, e um personagem masculino apaixonado pela protagonista, um jovem trabalhador de origem humilde e espírito vibrante.

Sem querer, Yao Yuan começou a imaginar os dois colegas de Hu Ge: Yuan Hong e a senhorita Han.

Yuan Hong serviria muito bem para interpretar o jovem trabalhador, e a senhorita Han também poderia interpretar a deusa. Afinal, ela gostava de atuar. Pensando bem, a coisa mais discreta que a senhorita Han já fizera fora permitir que o país inteiro soubesse que ela era muito discreta…

Bastava encontrar um diretor razoável. Pronto, trabalho encerrado!

Yao Yuan esticou-se e riscou do caderno a tarefa “preparar drama juvenil”. As páginas estavam abarrotadas de lembretes de trabalho, organizados até o ano seguinte.

Levantou-se para se alongar e estava prestes a telefonar para a namorada, a fim de matar um pouco da saudade, quando Han Tao entrou correndo. Sua expressão era estranha.

— General Yao, o senhor precisa dar uma olhada nisto.

— Em quê, exatamente, eu preciso dar uma olhada?

— Descobrimos um usuário que fica escrevendo textos no registro sem motivo aparente. Hum… se dissermos que é obsceno, não chega a ser; se dissermos que não é, há algo de obsceno ali. Enfim, a equipe de revisão não consegue decidir.

— O senhor precisa ver pessoalmente!

(Ainda haverá mais dois capítulos esta noite…)