Capítulo Cento e Vinte e Nove: Concerto de Cinema
Página 1 de 3
Quando voltaram para a cidade, já havia escurecido completamente.
O carro entrou em Haidian e parou diante de uma pequena taverna cujo nome era justamente Pequena Taverna.
Yao Yuan entrou com Zhang Yin. A decoração seguia o estilo das izakayas japonesas, com mesas individuais e lugares no balcão, mas sem as mesas baixas sobre estrados aquecidos.
Os japoneses costumam tirar os sapatos e adotam várias medidas para evitar o mau cheiro dos pés. Nós não temos esse costume, e Yao Yuan já havia passado por algumas experiências com gente comendo nessas mesas baixas. Deus do céu, que cheiro!
— Diretor Yao!
Pan Yilin já estava esperando. Levantou-se e acenou. Quando viram entrar dois homens altos, os outros clientes também começaram a olhar discretamente.
— Este é o professor Pan, do Canal de Cinema!
— Esta é minha namorada, Zhang Yin!
— Prazer, prazer!
Depois das apresentações, Pan Yilin, homem perspicaz, perguntou:
— Onde vocês foram?
— Acabamos de voltar da Grande Muralha.
— Que pecado! Com certeza atrapalhei o encontro de vocês.
— Não tem problema. De qualquer forma, estávamos pensando em jantar.
Como havia uma mulher presente, o cardápio naturalmente foi parar nas mãos de Zhang Yin. Ela pediu alguns espetinhos de frango grelhado — que os japoneses chamavam de yakitori —, dois tipos de peixe, tofu e arroz cozido com ameixas.
Os dois homens continuaram fazendo os pedidos, enquanto Zhang Yin se levantava para ir ao banheiro.
Pan Yilin ergueu o polegar e elogiou:
— Sua namorada é ótima!
— Como assim?
— Dá para ver que é uma moça que conhece o mundo e sabe apreciar as coisas.
— Está exagerando. Ela só pediu alguns pratos.
— Não é a mesma coisa. Quando você sai com a namorada, prefere que ela seja acanhada e mesquinha ou alguém que saiba se portar em qualquer ambiente? É claro que a segunda opção! Além disso, essa sua namorada parece boa em todos os aspectos. Ainda está estudando, não?
Yao, afinal, também tinha a vaidade de um homem. Tentou fazer-se de modesto repetidas vezes:
— Ela é razoável, razoável. Nada demais: tem um metro e oitenta, estuda na Universidade de Ciência e Tecnologia de Pequim, já ganhou campeonato esportivo, é instruída e educada, vem de uma boa família... Na verdade, não tem nada de especial.
— Ah, uma pessoa como o senhor merecia ser fuzilada por cinco minutos!
Pouco depois, Zhang Yin voltou, e os pratos começaram a chegar.
As porções vinham em pratinhos tão pequenos que chegavam a dar pena, mas ainda eram melhores que a comida coreana; aquilo, misturado à seção de acompanhamentos, mal dava para enxergar.
Pan Yilin pediu algumas garrafas de saquê. Naquela época, ninguém dava muita importância à direção depois de beber, mas Yao Yuan prezava a própria vida e, por iniciativa própria, não tocou em álcool. Enquanto comia os espetinhos, perguntou:
— Como está o Centro este ano?
— Chegou uma nova apresentadora, Tu Jingwei. Ela vai assumir o programa Reportagem do Cinema Chinês. A direção pretende reformulá-lo e deixá-lo mais moderno. Antes, de fato, era um pouco cafona.
A moça é jovem, bonita e tem uma imagem muito adequada.
— E o que você vai fazer daqui para a frente?
— A princípio, queriam me transferir para Anos Dourados. Mas o senhor não me deu uma sugestão? A direção concordou plenamente. Acredita que isso pode aumentar a audiência e aprofundar a relação de cooperação com os atores. A decisão está praticamente tomada: serei o produtor de Podcast Estelar de Luz e Sombra.
Página 2 de 3
— Produtor é um ótimo cargo. Parabéns, parabéns!
Yao Yuan ergueu uma xícara de chá para brindar simbolicamente. Zhang Yin não disse nada; permaneceu sentada ao lado, ouvindo em silêncio.
Depois de comerem por algum tempo, Pan Yilin finalmente disse:
— A proposta do Canção do Cinema é um pouco ousada. Ela praticamente encosta no limite das atribuições do Centro; se avançarmos só mais um pouco, vão dizer que estamos nos metendo em assuntos que não nos competem.
A direção originalmente não estava muito interessada, mas o seu site anda fazendo um sucesso enorme. A maneira como vocês o administram é simplesmente espantosa. Conseguiram transformar uma música chiclete em um grande sucesso. Isso, por si só, já provou a sua capacidade.
Além disso...
Pan Yilin fez uma pausa antes de continuar:
— O Centro também está sob muita pressão. Recebemos a informação de que, este ano, o Grupo Cinematográfico de Xangai lançará o Canal de Cinema do Oriente, que deverá alcançar pelo menos dez milhões de espectadores. O Grupo Cinematográfico de Xian também pretende lançar o Canal de Cinema do Oeste, cobrindo toda a província de Shaanxi.
Embora tenhamos várias tarefas de propaganda política, ainda somos uma entidade com fins lucrativos. Não se deixe enganar pelos vários bilhões de yuans que recebemos anualmente em publicidade: tudo é repassado à Administração de Rádio e Televisão, que depois nos destina um orçamento.
Por isso, se tivermos mais um programa de marca, poderemos lucrar um pouco mais e, consequentemente, receber um orçamento maior.
— Então a direção se interessou pelo Canção do Cinema. Primeiro, a organização do espetáculo renderia algum dinheiro; depois, a criação de um programa de marca aumentaria a audiência, e a publicidade renderia mais uma quantia.
— Exatamente, exatamente!
— E o que eles pretendem fazer?
— Festival do Meio do Outono!
Pan Yilin tomou um gole de saquê e explicou:
— Por enquanto, a meta é o Festival do Meio do Outono. Vamos organizar primeiro um espetáculo de canções de cinema para ver o resultado. Você precisa preparar um projeto detalhado. Se for aprovado, então...
— Então o resto será fácil de resolver!
— Ha! O senhor é um homem inteligente, diretor Yao. Naturalmente entende.
O discurso soava grandioso e solene — um espetáculo de canções de cinema do Festival do Meio do Outono —, mas, na prática, seria apenas uma apresentação organizada: de um lado, entrariam em contato com os artistas; do outro, cuidariam do local e dos patrocinadores. Quando tudo estivesse acertado, o espetáculo estaria pronto.
Era exatamente esse o tipo de trabalho que Sun Jianjun fazia.
Ah, a Entretenimento 99 passava seis meses sem fechar negócio e, quando conseguia um, vivia dele por três anos! Se conseguissem tornar-se parceiros de longo prazo, seria o mesmo que garantir uma fonte estável de renda.
Yao Yuan naturalmente também tinha seus interesses particulares. Ele havia lançado Jinsha; a Lenda da Fênix já estava em suas mãos, e Dao Lang também não escaparia. Tantos cantores vindos das zonas rurais e suburbanas, diante de um mercado infinitamente amplo nesses lugares, certamente precisavam de uma plataforma influente para se apresentar.
Fazer apresentações improvisadas em qualquer lugar era baixo demais!
Bastava mudar o conceito. Um espetáculo de canções de cinema — e, de repente, tudo ganhava prestígio!
Enquanto conversavam, o telefone de Pan Yilin tocou. Ele atendeu rapidamente e mencionou algo sobre Feng Xiaoning.
Depois de desligar, Yao Yuan perguntou de propósito:
— Aconteceu alguma coisa?
— Nada importante. Amanhã vou entrevistar o diretor Feng Xiaoning.
— O mesmo que dirigiu Vale do Rio Vermelho?
— Ele mesmo. Está trabalhando em um novo filme, sobre a resistência contra o Japão. O Estúdio de Cinema de Pequim está financiando. A princípio, seria apenas mais uma tarefa política anual, seguindo a velha fórmula: fazer um filme e pronto. Mas, desta vez, não sei o que deu no diretor Feng. Ele cismou de fazer uma comédia, e o orçamento também não é pequeno. Agora está pensando em procurar empresas privadas para conseguir patrocínio.
— Você sabe mais ou menos qual é a história?
— Parece que os invasores japoneses querem transportar algum tesouro nacional, e nós vamos recuperá-lo. Não sei muito bem.
Página 3 de 3
Ha!
Yao Yuan abriu um sorriso. O filme seria Levantem as Mãos!
Quando foi exibido nos cinemas, na época, não causou a menor repercussão. Mais tarde, porém, tornou-se o filme de maior audiência de toda a história do Canal de Cinema e também o número um nas exibições especiais da rede de cinemas rurais do país inteiro!
Era estrelado por Guo Da, conhecido na internet como Guo Da Stallone, e Pan Changjiang. Até hoje, as pessoas ainda comentavam o filme com entusiasmo na internet.
A produção não daria lucro, mas seria possível investir uma pequena quantia sob o pretexto de financiar o filme e comprar os direitos de distribuição pela internet...
— Quanto ainda falta?
— Não sei ao certo. O senhor está interessado?
— Primeiro vamos nos encontrar e conversar. Depois decidimos.
— Claro, claro. Deixe comigo.
Depois de uma refeição, haviam discutido dois assuntos. Zhang Yin acompanhara tudo em silêncio.
Quando saíram, Pan Yilin foi embora primeiro. Os dois entraram no carro, e Yao Yuan perguntou, sorrindo:
— O que acha do meu trabalho?
— Você se aproveita das necessidades dos outros, entra quando eles estão vulneráveis e busca obter lucro. Meu avô diz que isso é especulação e comércio ilegal. Você seria fuzilado!
— Isso se chama agarrar oportunidades, integrar recursos e investir antecipadamente. Quando voltarmos, diga ao nosso avô que, se me fuzilarem, a neta dele também não vai continuar viva!
— Quem não vai continuar viva? Eu, no máximo, no máximo...
Zhang Yin pareceu pensar em alguma coisa. Cobriu a boca e riu sozinha, depois acrescentou:
— Mas acho o seu trabalho bastante interessante.
— É bom que ache interessante. Estou lhe oferecendo experiência social de graça, e ela combina perfeitamente com o seu curso.
Yao Yuan ligou o carro e bateu de leve no volante.
— Ainda temos algum tempo. O que vamos fazer?
— ...
Os dois se entreolharam e responderam ao mesmo tempo:
— Ainda estamos com fome!
— Os pratos eram pequenos demais. Cada porção mal tinha comida.
— Pois é, pois é! Passamos o dia subindo a Grande Muralha e, à noite, nos dão isso para comer. Vamos tomar uma panela quente.
— Não dá tempo de comer panela quente. Conheço uma pequena casa de macarrão que serve uma massa deliciosa com miúdos de cordeiro.
— Macarrão com miúdos de cordeiro está ótimo. Vamos, vamos!
Se você gosta de Renascimento: Vou Surfar, favorite a obra. Acompanhe Renascimento: Vou Surfar para receber as atualizações mais rápidas.