O céu e a terra possuem uma beleza grandiosa que permanece em silêncio.

Há mais de três mil anos, numa noite distante, o vento sibilava entre uma floresta de bambus na terra dos mortais. O bambu vergava ao passar de uma sombra, curvando-se brevemente antes de retornar à sua forma original.

Dentro de uma casa de bambu iluminada pela luz branca de uma pérola noturna, ouviu-se de repente um grito agudo. Um lobo imenso saltou pela janela, suas garras prestes a alcançar uma jovem vestida de amarelo, quando foi perfurado por um rápido golpe de uma adaga curva branca. Imediatamente, o corpo do lobo se desfez em poeira, desaparecendo sob a luz fria da pérola.

Na casa de bambu, a jovem de longos cabelos e veste amarela levantou-se do chão, esfregando os olhos. Aproximou-se e apertou o rosto do rapaz vestido de verde, que acabara de recolher sua adaga, dizendo: “Você... realmente é aquela pedra que encontrei?”

“Você me usa todos os dias para segurar seus papéis de pintura. Já convivemos por tanto tempo, não acha que eu sirvo só para ser um peso qualquer?” Ele afastou a mão dela, sentou-se sobre a mesa e sorriu radiante. “Se não tivesse visto com meus próprios olhos hoje, nem acreditaria que suas artes mágicas... são inferiores até a uma pedra.”

Ela o ignorou, recolhendo cuidadosamente os desenhos espalhados pelo chão. “Uma pedra tão tagarela assim... Se está entediado, vá ensinar na terra dos homens. Não lhe faltarão ouvintes.”

Ele arrumou os objetos sobre a mesa conforme estavam antes, aproximou-se sorrindo e disse: “É brincadeira, não leve a sério. Olhe, Zishu Hua, afinal, fui eu que salvei sua vida. Não poderia dar um nome a este benevolente salvador?”

Zishu Hua, abraçando seus rolos de pintura, lançou-lhe um olhar, pensando consigo: será que ele saiu da pedra agora, com a cabeça ainda meio confusa? Como detestava problemas, levantou-se e disse: “Foi eu quem te resgatou do rio, logo, sou também tua benfeitora. Assim, estamos quites. A porta é por ali, pode ir embora.”

Ele não se enfureceu. Pegou os desenhos de seu colo, guardou-os cuidadosamente num vaso de cerâmica de boca larga, e sorriu: “Você é a primeira criatura mágica que vi ao abrir os olhos. Nada melhor do que receber um nome de você. Zishu Hua, não me negue esse favor.”

Ela o fulminou com o olhar, incomodada por vê-lo tão à vontade sentado em sua cadeira de pintura, como se a floresta de bambus fosse sua casa após poucos dias ali.

Puxando-o pela mão, tirou-o da cadeira e o empurrou até a porta; então fechou-a e se afastou. Com um gesto de mangas, fechou bem a janela com as tiras de bambu, deitou-se na cama e, mesmo com o rapaz fazendo barulho do lado de fora, permaneceu serena, sem demonstrar qualquer perturbação.

Na manhã seguinte, ao abrir a porta, ela o encontrou apoiado nela, impedindo que a fechasse novamente, pedindo-lhe o nome com um sorriso aberto.

Zishu Hua entrou, escreveu dois caracteres num papel e os colocou rapidamente nas mãos dele antes de seguir para a floresta, levando-o consigo.

Ele segurou o papel diante dela, sorrindo: “Como se pronuncia?”

Zishu Hua suspirou, virou o papel que estava de cabeça para baixo e disse: “Inominável.”

Ele repetiu o nome, satisfeito, e acompanhou Zishu Hua, que andava apressada, perguntando alegre: “Tem algum significado especial?”

“Dizem que há grande beleza no mundo, mas permanece silenciosa.”

Zishu Hua, ao vê-lo tão satisfeito, pensou: por que ele não pode, como a paisagem, mostrar sua beleza em silêncio? Que ao menos fizesse jus ao nome e ficasse calado.

Assim, seguiu sozinha pela floresta, e após caminhar por um tempo, acelerou o passo sem olhar para trás e disse: “Já que foi capaz de matar o lobo com um só golpe, também tem habilidade para sair desta floresta. Agora que tem um nome, não há motivo para continuar aqui.”

Mal terminou de falar, ouviu-se o estalo de uma flecha; ao voltar-se, viu a adaga curva dele cortar ao meio uma seta que voava em sua direção. Em seguida, dois homens saltaram do alto, brandindo machados, mas foram todos detidos por Inominável. Ele avançou com a adaga em punho e, em poucos movimentos, desfez os agressores em pó.

Nesse instante, uma espada voadora disparou em direção a Zishu Hua. Quando estava prestes a atingi-la, Inominável puxou-a para seu peito; quase se beijaram, mas ele a afastou com um empurrão, e uma flecha passou exatamente entre seus olhares. Inominável girou e aparou outra flecha, depois lançou rapidamente sua adaga, destruindo o último lobo. Recuperou a lâmina, e a criatura já era pó.

Sentada, Zishu Hua observou o local onde o lobo caíra, sem entender por que queriam matá-la. Vendo Inominável se aproximar sorrindo, levantou-se apressada.

Ele a alcançou, segurou-lhe a mão e disse: “Quando o lobo atacou, não te vi tão ansiosa para fugir. Por acaso sou ainda menos bem-vindo que eles?”

Ela o encarou, notando nos traços sérios uma dignidade inesperada. Lembrando-se do quase beijo, desviou o rosto e perguntou: “Não tenho riquezas nem magia. Por que insistes em me seguir?”

“Foste tu quem me recolheu. Enquanto eu for Inominável, seguirei contigo até o fim dos meus dias.” Vendo-a afastar sua mão, ele correu à frente para barrar-lhe o caminho: “Zishu Hua, não vais dizer nada?”

“Se queres me acompanhar, então fique em silêncio.”

Inominável sorriu para ela. Quando Zishu Hua o encarou séria, disse: “Espere aqui, volto já.”

Zishu Hua entrou pela trilha na floresta, olhando para uma casa construída entre as árvores. Voou até a porta e bateu; a porta se abriu sozinha.

Uma mulher de preto admirava uma joia azul-escura. Ao ver quem chegava, guardou a pedra e disse: “O Tinteiro do Milênio se esgota rápido contigo, digna filha da Casa Zishu. Quanto pedes desta vez?”

“Quero o Tinteiro dos Dez Mil Anos.”

“O Tinteiro dos Dez Mil Anos?!”

Levantando-se apressada, aproximou-se de Zishu Hua e sussurrou ao seu ouvido: “Ninguém mais consegue pintar as telas prisioneiras da tua família. Por que desperdiçar tua energia assim?”

“Ma Yi, extrair o negro destas pedras para pintar asas brancas... Por quê?” Zishu Hua passou os dedos pela face alva da amiga, esboçando um sorriso amargo. “Minha energia está selada no pincel. Dê certo ou não, preciso tentar.”

“Deixe disso.”

Ma Yi afastou-lhe a mão com um gesto, pegou uma caixa de brocado e, ao se aproximar, ouviu sons de luta do lado de fora. Trocaram um olhar e, com a caixa, voaram para fora.

Viram Inominável derrotar o último lobo, limpando a adaga antes de dizer a Zishu Hua: “Que bom que estás bem.”

“Incrível, realmente incrível!” Ma Yi encarou Inominável, seus dedos brancos como porcelana quase tocando-o, mas Zishu Hua a afastou. “Zishu Hua, que pedra negra maravilhosa tens aqui! Por que não me mostraste antes?”

Zishu Hua sabia da paixão de Ma Yi pela cor negra, uma sensibilidade incomum até entre demônios. Por isso, mandara Inominável esperar fora da floresta, mas o destino quis que a andorinha obcecada por negro o encontrasse. Ela se pôs à frente de Inominável e disse, palavra por palavra: “Enxugue esse olhar faminto. Se continuar, destruirei teu ninho.”

“Veja só! Quem diria que Zishu Hua um dia preferiria um homem à amizade?” Ma Yi balançou o dedo, jogando a manga diante dos olhos da amiga. “Hoje faço questão de te constranger.”

Vendo o olhar irritado, mas a calma habitual no rosto de Zishu Hua, Ma Yi ficou ainda mais provocadora. Exibiu a caixa de brocado: “O Tinteiro dos Dez Mil Anos é raro nas Nove Províncias. Este foi de minha avó para minha mãe, é precioso.”

“Se ele já tomou forma humana, não o deixarei morrer.”

Ma Yi soltou uma risada, debruçando-se no ombro de Zishu Hua: “Só queria que me deixasses brincar com ele por um dia. Não se preocupe, não tirarei sua vida. Mas preciso da tua Pérola Noturna que escondes na manga.”

Zishu Hua riu com desprezo, afastou Ma Yi do ombro e lançou-lhe a pérola negra salpicada de luz estelar, seguindo adiante.

“Zishu Hua, não chores quando ele não estiver contigo por um dia!”

Deitada na cama, os ecos das palavras de Ma Yi giravam em sua mente. Ao fechar os olhos, via Ma Yi empurrando Inominável sobre a cama, suas mãos alvas despindo-o e o beijando.

“Ah!” Zishu Hua deu um tapa no leito de bambu, rolou inquieta, sem conseguir dormir. Não sabia quanto tempo passara, até ouvir uma melodia de flauta do lado de fora. Tirou o pano da pérola noturna e a casa foi novamente banhada pela luz fria.

Saiu e perguntou ao visitante: “Quando foi que ofendi o clã dos lobos, a ponto de tentarem me matar tantas vezes?”

Su Cheng largou a flauta, vendo-a caminhar sob a luz, tão tranquila e bela quanto da primeira vez que a vira. Sorriu: “Tantos anos se passaram, e continuas a evitar o mundo, escondida nesta floresta de bambus por mais de um século.”

A luz fria acentuava os traços de Su Cheng. Zishu Hua notou o dente de lobo pendurado em seu pescoço e recordou. Na época, havia usado muita energia para pintar uma tela prisional e, sozinha, foi ao rio Li, onde o encontrou lutando contra uma nuvem negra. Sem magia suficiente, usou sua pintura “Chuva Azul e Canção” para capturar a maldade. Por fim, entregou-lhe a tela, pois não queria carregar aquele fardo.

“Quem diria, salvei meu próprio inimigo.”

“É vergonhoso. Ainda não retribuí tua ajuda e acabei atraindo desgraça para ti.”

Su Cheng tirou o dente do pescoço e, ao lhe colocar no dela, disse: “Minha mãe descobriu a tela com o selo maligno e, temendo que trouxesse desastre às Nove Províncias, enviou pessoas para tirar tua vida. Com este amuleto, não te farão mais mal. Considera que paguei minha dívida.”

Terminando, ele partiu. Quando Zishu Hua virou-se, avistou uma silhueta avançando entre os bambus. Ao reconhecer, uma alegria singela brotou no peito. Sorrindo, perguntou: “Por que você voltou?”