Capítulo Setenta e Um: O Jovem da Família Yu
Quinze de dezembro
Desde a noite passada, já caía uma neve contínua, cobrindo o chão como se estivesse recoberto por uma espessa camada de sal branco. Os flocos de neve desciam suavemente como plumas de salgueiro, dançando pelo ar até repousarem no solo, macios e leves.
Song Huan brincava com o irmão mais novo no pátio, construindo um boneco de neve; juntos conseguiam criar uma algazarra digna de um grupo de dez pessoas. Quando o irmão, fugindo de uma bola de neve, correu até a porta dos fundos, ouviu um som estranho, como se alguém arranhasse a madeira. Ele parou imediatamente, atento à origem do ruído.
Song Huan percebeu a atitude do irmão e foi até ele. Escutaram em silêncio e confirmaram que o som vinha do lado de fora. Song Huan fez sinal de silêncio ao irmão e subiu os degraus até a porta dos fundos. Espiou pela fresta, mas a visão limitada não permitiu que enxergasse nada de incomum. O irmão encostou o ouvido na porta, atento.
Song Huan abriu a porta devagar e viu um jovem, com o rosto pálido e os lábios arroxeados, encostado ao lado esquerdo da entrada. Quando a porta se abriu, ele perdeu as forças e caiu para trás. O irmão, rápido, segurou-o antes que atingisse o chão. Song Huan olhou em volta, observando a rua.
Não viu mais ninguém. E não havia marcas na neve indicando de onde o jovem viera; isso só podia significar que ele já estava ali há bastante tempo. Song Huan ajudou o irmão a erguer o rapaz.
O irmão perguntou, “Maninha, o que fazemos agora?”
Song Huan observou o jovem, já desmaiado, e respondeu, “Vamos levá-lo para dentro, aquecê-lo e esperar que acorde para entendermos o que aconteceu.”
O irmão concordou e os dois puseram o jovem sobre o divã, cobrindo-o com um cobertor. Song Huan examinou o rosto dele; na verdade, nunca prestara muita atenção nos rapazes da família Yu, tampouco recordava seu semblante. Se não fosse pelo uniforme da escola Xixi, jamais teria adivinhado que ele era um dos filhos dos Yu. Afinal, naquela rua, apenas o irmão e o jovem Yu frequentavam a escola Xixi.
A situação do jovem era preocupante, mas e os familiares dele? Song Huan, vendo a inquietação do irmão, falou, “Fique aqui cuidando dele. Vou até a casa dos Yu ver como estão.”
O irmão assentiu, “Maninha, vista um casaco antes de sair.”
Song Huan respondeu e vestiu um casaco antes de ir até a porta da família Yu. Bateu algumas vezes, ninguém respondeu. A porta estava apenas encostada; com um leve empurrão, abriu-se.
Song Huan entrou no pequeno pátio. A mobília era simples e os objetos estavam espalhados, encobertos por uma grossa camada de neve, sem sinais de atividade recente. Chamou algumas vezes, sem resposta. Criando coragem, resolveu procurar alguém. Conferiu a cozinha vazia e foi até o salão principal.
Uma porta estava aberta. Song Huan aproximou-se e viu que havia apenas uma cama no quarto, onde alguém jazia deitado. Chamou pela pessoa da soleira, mas não obteve resposta. Hesitou — a situação era delicada.
Entrar seria falta de respeito, além de que sentia certo receio. Mas se não entrasse e a pessoa estivesse doente? E se, por não entrar, deixasse de socorrê-la a tempo?
Depois de ponderar, decidiu entrar. Aproximou-se da cama e viu uma velhinha de olhos fechados, aparentemente adormecida. Song Huan balançou-a suavemente, mas não houve reação. Franziu a testa, hesitou um instante e então colocou a mão sob o nariz da idosa.
Um, dois, três...
Nada.
As pupilas de Song Huan se dilataram, o sangue fugiu-lhe do rosto. Recuou apressadamente até encostar-se à parede, o corpo colado ao frio da alvenaria.
Morta. Morta!
Sua mente ficou em branco. Sem pensar em mais nada, fugiu rapidamente da casa dos Yu.
Envolta pelo vento e pela neve, Song Huan correu de volta para casa. Ao ver o irmão no salão principal, soltou o ar, finalmente aliviada. Aos poucos, a tensão foi cedendo. Sentou-se ao lado do braseiro, tentando aquecer o corpo e domar o susto e o medo.
Parecia que sua energia fora drenada; sentia-se exausta, sem forças. Olhou para o jovem adormecido e perguntou ao irmão, “Ele já acordou?”
O irmão balançou a cabeça, “Ainda não, maninha. Tem mais alguém na casa do colega?”
Song Huan não respondeu. Recostou-se, incapaz até de fechar os olhos. Apenas murmurou, “Vou descansar um pouco. Se ele acordar, me chame.”
Com isso, seu olhar ficou perdido e, no fundo da mente, repetia os valores essenciais do socialismo, como um mantra.
Quando, em tempos de paz, ela vira um cadáver de verdade? Mesmo cenas de acidentes eram sempre censuradas nos noticiários. Desde que viera para este tempo, nunca pensara de frente nas tragédias que as calamidades traziam: a escassez de recursos, o povo passando fome e frio, tantos morrendo de fome ou de frio a cada ano. A morte da velha Yu, naquele dia, era apenas a ponta do iceberg.
Tragédia, impotência, sofrimento, amargura.
Lembrou-se dos dramas xianxia que assistira, dos deuses exilados ao mundo mortal por violar as leis celestiais... Para um deus, o mundo dos mortais não seria o verdadeiro inferno? Então... quantas leis teria violado para ser “exilada” duas vezes?
Seu sangue fervia.
Song Huan não entendia, realmente não compreendia. No passado, fora estudante exemplar, membro destacado da Liga da Juventude, ajudava velhinhas a atravessar a rua, fazia trabalho voluntário. Nunca fizera nada de errado! Depois, tornou-se uma trabalhadora comum, vivendo corretamente.
Não achava que tivesse cometido algum crime terrível!
O irmão, observando a expressão da irmã, franziu a testa. Teria acontecido algo?
Ele olhou para o jovem no divã, baixou os olhos e mordeu os lábios.
Uma hora depois
O jovem enfim despertou, vendo diante de si duas cabeças atentas. Quase desmaiou de novo.
Song Huan, vendo que ele acordara, foi direta, “Como se sente? Alguma dor?”
Ele balançou a cabeça, “Estou bem.”
Na verdade, sentia-se um pouco tonto.
De repente, lembrou-se de algo e sentou-se rapidamente, mudando de postura e suplicando a Song Huan, “Irmã... posso pedir um pouco de comida emprestada? Minha avó e eu não comemos nada há três dias...”
Song Huan ficou surpresa, olhando para o jovem que ainda não sabia da verdade, sem saber o que dizer.
Dizer que já fora lá e que a avó dele morrera?
Não conseguiu.
Song Huan perguntou, “Quanto você precisa?”
O jovem tirou de dentro das roupas um pequeno saco de pano e pediu com cautela, “Uma porção?”
Com receio de incomodá-la, completou, “Se não puder, meia porção serve…”
Song Huan pegou o saco e respondeu, “Vou buscar, descanse um pouco.”
O jovem assentiu e, olhando-a com seriedade, declarou, “Obrigado, irmã! Prometo que vou devolver!”
Song Huan sorriu, sem responder.
Virou-se e pediu ao irmão que trouxesse água quente e desse ao jovem um batata-doce assada para aquecer o estômago, enquanto ela mesma saía para buscar o alimento.
Ainda abalada pelo susto, Song Huan não pensou em cozinhar mingau, então improvisou com as batatas-doces.
O jovem estava faminto, sequer descascou a batata, devorando-a rapidamente, sem se importar com o sabor.
O irmão, segurando o copo de água, observava-o com preocupação, “Colega, coma devagar, não precisa ter pressa. Cuidado para não engasgar.”
Estendeu a água, “Beba.”
O jovem agradeceu, a voz abafada pela comida, e bebeu a água num só gole.
O irmão lhe ofereceu outra batata-doce, mas o jovem recusou.
O irmão perguntou, “Não vai comer?”
O jovem, envergonhado, respondeu, “Vou levar para minha avó…”
O irmão olhou para as duas batatas restantes ao lado do braseiro e disse, “Não faz mal, ainda tem mais.”
O jovem balançou a cabeça, “Não precisa, já é o suficiente.”
Já era um grande incômodo pedir comida emprestada; não queria abusar da generosidade deles.